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Abstract 

Il presente contributo mira a offrire alcune osservazioni sul processo del tradurre a partire da una 
prospettiva ermeneutica in senso ampio. Prendendo le mosse dalla mia esperienza personale come 
traduttore di alcuni libri di filosofia dall’inglese o dal tedesco all’italiano, e basandomi sulle 
considerazioni di Franco Volpi, Hans-Georg Gadamer e Walter Benjamin su una pratica così 
particolare e, per così dire, così delicata come quella del tradurre, esamino in primo luogo la natura 
complessa del processo di traduzione, nel suo affascinante oscillare fra poli apparentemente 
opposti ma in realtà vicendevolmente collegati fra loro come fedeltà e libertà, identità e alterità, 
familiarità ed estraneità, ecc. A partire da ciò, prendo in esame la questione del ruolo giocato in 
ogni forma di traduzione (compresa quella di testi filosofici o poetici) dalla componente 
interpretativa che, seguendo liberamente alcuni spunti derivanti da autori diversi fra loro come 
Gadamer, Willard Van Orman Quine e Donald Davidson, sembra essere presente nel processo del 
tradurre. Ciò si rivela essere particolarmente importante al fine di sottolineare il carattere 
costitutivamente “imperfetto”, “incompleto” e “indeterminato” (ovvero, non assolutamente perfetto 
o completo, non pienamente determinato e univoco, bensì aperto e plurale come tutte le esperienze 
e le prassi che sono proprie di creature limitate e finite come gli esseri umani) del tradurre: il che, 
tuttavia, non deve essere inteso come una carenza o una lacuna, bensì come una ricchezza e una 
potenziale fonte di costante miglioramento. Infine, seguendo alcune osservazioni di Ludwig 
Wittgenstein sui “giochi linguistici” e le “forme di vita”, suggerisco di intendere la traduzione come 
una prassi umana che, in quanto tale, presuppone certamente la conoscenza e la padronanza di un 
insieme ben definito di regole ma non è mai interamente riducibile a queste ultime, dal momento 
che l’uso corretto delle regole presuppone il possesso di capacità che non possono essere acquisite 
grazie a ulteriori regole ma che derivano piuttosto da esperienza, pratica, know how, sensibilità e un 
certo indefinibile tatto che deve guidare il bravo traduttore in un modo per certi versi simile 
(ancorché ovviamente non identico) al bravo improvvisatore, come esemplificato magnificamente 
dai grandi jazzisti. 

Parole-chiave: Ermeneutica, Gadamer, Traduzione, Interpretazione, Improvvisazione. 
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Uncertainty can be a guiding light.  
(U2. Zooropa) 

 
All the answers will be found 

In the mistakes that we have made. 
(PEARL JAM. Who Ever said) 

 
 
 

1. 
Com’è stato notato, «[l]a pratica dell’improvvisare è pervasiva e, per dirla con 

Wittgenstein, va ricondotta a uno di quei “fatti molto generali della nostra natura” […] come 
il ballare, il calcolare, il lavorare, il giocare», i quali sono «dati nel linguaggio, dunque mediati 
da un apprendimento secondo regole», e per i quali, «[se] vogliamo parlare di natura, si 
tratterà allora di una “seconda natura”» (Sparti 2005, p. 229). È possibile estendere almeno 
in parte queste considerazioni anche ad attività, esperienze o, se si vuole, prassi come il 
tradurre e l’interpretare? È ciò che tenterò di fare in questo saggio, nel quale cercherò di 
abbozzare alcune osservazioni di natura ermeneutica – in un senso ampio di questo 
concetto – sulla pratica del tradurre, a partire dalla sua connessione con altre due pratiche 
a cui ho appena accennato, cioè per l’appunto l’interpretare e l’improvvisare. Il suddetto 
confronto verrà portato avanti sulla base di alcuni elementi che, in parte, sono già 
rinvenibili nelle parole-chiave presenti nel brano di Sparti appena citato (come 
“linguaggio”, “mediazione”, “regole”, alle quali si possono anche aggiungere, per motivi 
che chiariremo meglio più avanti, “familiarità” ed “estraneità”, “precisione” e 
“imprecisione”, “esattezza” e “inesattezza”, “certezza” e “incertezza”, da concepire come 
congiunte e finanche intrecciate fra loro, anziché come drasticamente disgiunte fra loro) 
e, inoltre, a partire stimoli intellettuali e spunti che, su questi temi, possono essere forniti 
in diverso modo e a diversi livelli da autori anche eterogenei e distanti fra loro, e non per 
forza appartenenti all’ambito del pensiero ermeneutico inteso in senso ristretto.  

Lo stimolo originario a pensare e poi scrivere il presente contributo è scaturito dalla 
mia personale pratica di traduzione di alcuni testi filosofici negli ultimi anni, con lavori 
quali Che cos’è la verità. I compiti di un’ermeneutica filosofica di Gadamer (2012), Ermeneutica, 
etica, filosofia della storia dello stesso Gadamer (2014), Il senso del gusto. Cibo e filosofia di 
Korsmeyer (2015) e Variazioni sul jazz. Critica della musica come merce di Adorno (2018). 
Soprattutto nel caso di quest’ultima esperienza di traduzione – indubbiamente la più 
difficile e la più faticosa fra quelle appena citate, trattandosi di un autore, come Adorno, 
quanto mai ricco e stimolante ma anche oltremodo complesso e ostico, sia su un piano 
teorico-concettuale, sia su un piano terminologico e stilistico-formale –, la pratica effettiva 
e concreta di traduzione ha sollecitato in me lo stimolo a sviluppare un abbozzo di 
riflessione teorica sul tradurre stesso, per così dire.  
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Ritengo infatti che quella del tradurre sia un’attività che, ancora oggi, si tende 
talvolta a concepire in maniera troppo schematica e meccanica, come se si trattasse cioè 
di una pratica che è possibile svolgere freddamente, a tavolino, in modo calcolato o per 
l’appunto meccanico, semplicemente “seguendo le regole” (cosa che peraltro, come 
insegnano autori diversi quali Kant, Gadamer o Wittgenstein, è a sua volta molto difficile 
da intendere in maniera univoca). Invece, a meno di non volerla ridurre a qualcosa di 
freddamente e astrattamente tecnico, e di interamente affidabile a «multilingual neural 
machine translation service[s]» come Google Translate e simili 
(https://en.wikipedia.org/wiki/Google_Translate), un’attività come quella della traduzione 
sembra prevedere, per sua stessa costituzione e sua stessa natura, un’ineliminabile 
componente inventiva, creativa, interpretativa e forse finanche improvvisativa. Come 
scrive Gadamer nel saggio Linguaggio e comprensione (1970), «la miseria del tradurre», 
soprattutto nel caso di certe «orribili costruzioni che ci vengono offerte […] nelle traduzioni 
di libri – lettera senza spirito», deriva dal fatto che  

l’unità di senso che possiede una frase non si lascia rendere tramite la semplice 
attribuzione di membri della frase ai membri corrispondenti dell’altra lingua […]. Ciò 
che là manca, e che costituisce appunto il linguaggio, è il fatto che una parola ne 
produce un’altra, che ogni parola viene richiamata dall’altra, ed essa stessa mantiene 
a sua volta aperto il processo del pensiero. Una frase tradotta, quando non sia 
talmente trasformata da un maestro dell’arte del tradurre che non le si possa più 
riconoscere che un’altra frase vivente le stia dietro, è come una carta geografica 
rispetto al paesaggio. Il significato di una parola non riposa infatti soltanto nel 
sistema e nel contesto, poiché questo stare-in-un-contesto significa al tempo stesso 
che la parola non può liberarsi completamente dalla plurivocità che essa stessa 
possiede, neanche quando il contesto ne rende univoco il senso rispettivo. Il senso 
che conviene alla parola nel discorso in cui la incontriamo non è evidentemente tutto 
quel che è presente. Qualcos’altro è ancora presente, e la presenza di questo 
compresente costituisce la forza evocativa che è insita nel discorso vivente (Gadamer 
1996, p. 164). 

È senza dubbio un’attività, quella del tradurre, che è bisognosa della massima fedeltà 
e della massima determinatezza, per così dire, e che è pur tuttavia consapevole di una non 
minore esigenza di grande libertà nonché di una costante presenza in essa di margini di 
indeterminatezza, di margini di interpretazione e, come dicevo, forse finanche di margini 
di improvvisazione (in un’accezione di questo termine che, naturalmente, andrà pur 
rapidamente specificata e chiarita). Per creature essenzialmente esposte alla contingenza 
come gli esseri umani, «la realizzazione (performance) di qualunque azione implica degli 
elementi di improvvisazione» (Bertinetto 2018a, p. 131). Se è così, allora non deve suscitare 
troppo stupore un accostamento fra quest’ultima e prestazioni cognitivamente elevate 
come l’interpretazione e la traduzione, una volta che anch’esse siano state ricondotte 
all’ambito delle esperienze e delle pratiche che, per dirla ancora con Wittgenstein, sono 
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costitutive della nostra “forma di vita (Lebensform)”. Volendo prevenire in anticipo alcune 
possibili obiezioni rispetto a quanto è stato detto fin qui e, soprattutto, rispetto a quanto 
verrà scritto in seguito, è certamente possibile che, nell’accostare liberamente pratiche che 
non sono identiche fra loro in senso stretto, i confini fra queste ultime vengano un po’ a 
sfumare; così come è possibile che, nell’accostare in modo parzialmente libero (ma non 
per questo casuale, arbitrario o non rigoroso) autori diversi fra loro, ci si discosti 
leggermente dalle consuetudini dell’esegesi “specialistica” e i margini fra le loro 
concezioni vengano un po’ ad assottigliarsi. Tuttavia, come ci ricorda Wittgenstein (1999b, 
§69, p. 48), spesso «[n]on conosciamo i confini perché non sono tracciati», perché essi non 
sono poi così netti come prima facie ci aspetteremmo: «il giuoco linguistico è, per così dire, 
qualcosa di imprevedibile. Voglio dire: Non è fondato, non è ragionevole (o irragionevole). 
Sta lì – come la nostra vita» (Wittgenstein 1999a, §559, p. 91). Pur con le dovute differenze, 
imprevedibili e in ultima analisi infondate (cioè, prive di un fondamento o principio 
definitivo e assolutamente stabile per orientarsi in esse) sono la traduzione, 
l’interpretazione e, soprattutto, l’improvvisazione, eppure non per questo sono 
irragionevoli: piuttosto, tali pratiche appaiono spesso rivelative del fatto che, accanto a ciò 
che tendiamo a concepire come “razionale” in un senso stringente e tutto sommato anche 
ristretto del termine, nelle nostre esperienze e nelle nostre prassi è sempre in gioco anche 
una forma di ragionevolezza diversa, magari più sfumata e sfuggente ma non per questo 
ineffabile o incomprensibile.  

Nello spiegare che esistono «innumerevoli tipi differenti d’impiego di tutto ciò che 
chiamiamo “segni”, “parole”, “proposizioni”», e che «questa molteplicità non è qualcosa di 
fisso, di dato una volta per tutte» (giacché «nuovi tipi di linguaggio, nuovi giuochi 
linguistici, come potremmo dire, sorgono e altri invecchiano e vengono dimenticati»), 
Wittgenstein afferma notoriamente che «la parola “giuoco linguistico” è destinata a mettere 
in evidenza il fatto che il parlare un linguaggio fa parte di un’attività, o di una forma di 
vita», elencando poi una serie di esempi possibili di “giochi linguistici”, fra i quali compare 
alla fine anche il «[t]radurre da una lingua in un’altra»: 

Comandare, e agire secondo il comando – Descrivere un oggetto in base al suo 
aspetto o alle sue dimensioni – Costruire un oggetto in base a una descrizione 
(disegno) – Riferire un avvenimento – Far congetture intorno all’avvenimento – 
Elaborare un’ipotesi e metterla alla prova – Rappresentare i risultati di un 
esperimento mediante tabelle e diagrammi – Inventare una storia; e leggerla – 
Recitare in teatro – Cantare in girotondo – Sciogliere indovinelli – Fare una battuta: 
raccontarla – Risolvere un problema di aritmetica applicata – Tradurre da una lingua 
in un’altra – Chiedere, ringraziare, imprecare, salutare, pregare (Wittgenstein 1999b, 
§23, pp. 21-22). 

Anticipando alcuni aspetti su cui ci sarà modo di soffermarsi con maggiore 
attenzione e precisione più avanti, possiamo dire che, a volte, anche la massima precisione 
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analitica o determinatezza descrittiva non può far altro che mettere capo alla 
constatazione di una costitutiva, parzialmente ineliminabile indeterminatezza, del nostro 
ineliminabile dimorare in una sorta di regno del «mi ci raccapezzo» (Wittgenstein 1999b, 
§123, p. 69). Un regno, quest’ultimo, che per certi versi è poi quello della nostra praxis, la 
quale pure, con la sua extra-metodica giustezza, costituisce lo sfondo e il fondamento (in 
quanto tale infondato, ma non per questo bisognoso di fondazione ulteriore) di ogni 
metodica esattezza: «A fondamento della credenza fondata sta la credenza infondata», 
scrive Wittgenstein (1999a, §253, p. 41); «[s]e, contro l’idea della fondazione ultima, si 
dovesse indicare un comun denominatore positivo, si dovrebbe pensare al concetto di 
“gioco linguistico” (Sprachspiel)», gli fa eco Gadamer (2005, p. 191). In altre parole, 
un’analisi accurata e spassionata di svariate pratiche umane spesso non può far altro che 
mettere capo alla constatazione che, in fondo, «si tratta di un sapersi raccapezzare» 
(Wittgenstein 1999a, §355, p. 57). 

Come scrive notoriamente Quine nel §16 del secondo capitolo (Traduzione e 
significato) del suo grande libro Parola e oggetto del 1960 (lo stesso anno di Verità e metodo, 
come notato fra l’altro da Picardi 2004, p. 278), «l’unicità di traduzione è assurda» (Quine 
1970, p. 95), avendo peraltro già premesso che «[i]l linguaggio è un’arte sociale» o, volendo, 
«[un] insieme socialmente inculcato di disposizioni […] sostanzialmente uniforme 
nell’intera comunità, ma uniforme in modi diversi per enunciati diversi», e che «l’impresa 
della traduzione è coinvolta in una certa indeterminatezza sistematica», da cui la famosa 
tesi del libro sull’«indeterminatezza della traduzione» (Quine 1970, pp. 5, 61). E, volendo 
citare qui il Wittgenstein delle Ricerche filosofiche (1999b, §88, p. 59), potremmo aggiungere 
che «un ideale di precisione non è prestabilito; non sappiamo come concepirlo». Sotto 
questo punto di vista, non si può negare che, a volte, il massimo sforzo di precisione nel 
tradurre non possa far altro che mettere capo alla constatazione dell’impossibilità di 
conseguire una esattezza o precisione definitiva, stante la succitata irriducibilità del 
tradurre (come del pensare e dell’agire, in generale) a un’operazione meramente 
schematica o meccanica, e stante fra le altre cose una costitutiva, parzialmente 
ineliminabile presenza in tale attività di margini interpretativi e finanche di esigenze 
improvvisative – nel senso generale dell’essere sempre chiamati a fronteggiare l’imprevisto 
e l’inatteso nella contingenza delle nostre pratiche (cfr. Bertinetto 2016a: 189-220). 

Come scrive ancora Wittgenstein, con un esempio che, del resto, sembra ricordare 
da vicino quello della celebre teoria della “traduzione radicale” di Quine: «Chi giunge in 
una terra straniera impara talvolta la lingua degli indigeni mediante le definizioni 
ostensive che questi gli danno; e spesso dovrà indovinare (raten) come si devono interpretare 
quelle definizioni (die Deutung dieser Erklärungen), e qualche volta indovinerà giusto, altre 
volte no» (1999b, §32, p. 26). Ampliando il quadro e generalizzando un po’ a partire 
dall’esempio molto particolare usato da Wittgenstein, si può forse dire che, in ogni attività 
umana nella quale sia in gioco la comprensione di qualcosa, non sembra possibile pensare 
di poter prescindere del tutto dalla componente dell’“indovinare”. Ciò, naturalmente, può 
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anche generare un certo senso di incertezza (perlomeno rispetto a una concezione del tutto 
disincantata, ma in definitiva proprio per questo molto naïf, del tradurre come attività 
meccanica garantita una volta per tutte dalla possibilità di fare affidamento a un manuale 
di traduzione che trovi un significato per ogni parola o per ogni proposizione e che così 
assicuri la certezza e l’univocità della traduzione) ma, al contempo, può anche condurre 
alla consapevolezza del fatto che, a volte, proprio l’incertezza può trasformarsi nella luce 
che ci guida e proprio i nostri errori sanno dischiuderci la via verso le risposte alle nostre 
domande – giuste le suggestioni provenienti dalle citazioni degli U2 e dei Pearl Jam con 
cui ho scelto di aprire il presente contributo. Sotto questo punto di vista, per l’appunto, 
nel tradurre non sembra mai possibile prescindere del tutto, fra le altre cose, da una 
componente interpretativa, e ciò naturalmente in diversi sensi e in diversi modi, stanti le 
diverse “vie dell’interpretazione” nella filosofia contemporanea (Perissinotto 2002), la cui 
pluralità, però, non deve indurci a credere che il concetto di interpretazione sia 
indefinibile, assolutamente vago e, se così, forse anche inservibile e inutile. Com’è stato 
giustamente notato, infatti, «il concetto di interpretazione è ampio, ma non per questo 
generico» (Figal 2012, p. 201), e mutatis mutandis lo stesso può valere anche per il concetto 
di traduzione e per quello di improvvisazione.  

 
 

2. 
Quanto è stato appena detto riguardo alla presenza di una componente 

interpretativa nell’operazione del tradurre in quanto tale può esplicarsi a vari livelli. Vale 
a dire, ciò può essere inteso sia nel senso delle opzioni interpretative relative alla resa di 
singoli termini particolarmente densi da un punto di vista semantico per via della loro 
etimologia e della loro “storia degli effetti”; sia, inoltre, nel senso delle opzioni 
interpretative relative alla massimizzazione dello sforzo di considerare come “sensato” o 
“comprensibile” un testo anche quando esso si presenta estremamente oscuro; sia, infine, 
nel senso delle opzioni interpretative relative a certe scelte di fondo, non solamente 
terminologiche, che il traduttore si trova a dover compiere al principio, nello svolgimento 
e talvolta persino alla fine del proprio lavoro, allorché si ritrova a rileggere e ricontrollare 
l’intero con sguardo retrospettivo, per così dire, e acquista viepiù consapevolezza 
dell’interpretazione del testo che determinate sue scelte traduttive implicitamente o 
esplicitamente suggeriranno ai lettori e alle lettrici. Allo stesso modo, anche nel tradurre 
– così come avviene pressoché in ogni nostra pratica o esperienza, cioè in ogni transazione 
col mondo da parte degli organismi che noi siamo, se è vero che ogni azione umana, come 
si diceva, comporta in misura minore o maggiore degli elementi di improvvisazione – non 
sembra che si possa mai prescindere del tutto da una componente che potremmo definire 
in senso lato “improvvisativa”. Ciò, ovviamente, non in un’accezione superficiale e banale 
del termine “improvvisare”, inteso come un “fare a caso” o qualcosa del genere, ma al 
contrario in un senso profondamente filosofico del termine (cioè, profondamente ricco di 
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implicazioni filosofiche). Vale a dire, per esempio, nel senso di quell’«indovinare come si 
deve interpretare» a cui abbiamo accennato prima in riferimento a Wittgenstein; cioè, nel 
senso di quel sapere come fronteggiare l’imprevisto e l’ignoto che ogni azione, prassi o 
performance per sua stessa natura impone.  

In questo senso, per esempio, non mi sembra affatto azzardato affermare che grandi 
improvvisatori come i jazzisti possono essere talvolta d’aiuto ai filosofi per comprendere 
determinati aspetti della realtà, per così dire – così come i filosofi, ci si augura, possono 
essere d’aiuto ai jazzisti per comprenderne altri. Com’è stato notato, “[p]er dirla con Lee 
Konitz […], per potersi mettere a suonare senza sapere ciò che si farà, cioè senza preparare 
prima ciò che si suonerà, che è appunto ex improviso, occorre molta preparazione (“That’s 
my way of preparation – not to be prepared. And that takes a lot of preparation”)» 
(Bertinetto 2016a, p. 78). Il che, fra le altre cose, sembra mettere in evidenza una sorta di 
circolo virtuoso che deve instaurarsi fra, da un lato, la conoscenza di determinate regole, 
e, dall’altro lato, la consapevolezza del fatto che però nell’esperienza viva e concreta non 
tutto dipende dalla mera conoscenza o padronanza generale delle regole, giacché queste 
ultime devono poi essere applicate nella contingenza delle situazioni particolari, e ciò 
richiede una capacità non solo di interpretare in maniera flessibile ma talvolta persino di 
reinventare le regole stesse, sulla base di una particolare forma di know how che si nutre 
anche della capacità di saper improvvisare o persino coincide con essa.  

Sulla base di ciò, per esempio, non apparirà sorprendente scoprire che il motto 
wittgensteiniano secondo cui, nella varietà delle nostre prassi vitali, «si dà anche il caso in 
cui giochiamo e “make up the rules as we go along”», e «anche il caso in cui le modifichiamo» 
(Wittgenstein 1999b, §83, p. 56), corrisponde perfettamente a certe espressioni tipiche del 
linguaggio degli stessi jazzisti (cfr. Sparti 2005, p. 17; Bertinetto 2016b, p. 95; 2018a, p. 136; 
2018b, p. 292). Non a caso, nella sua succitata indagine filosofica sull’improvvisazione jazz 
che recepisce molti stimoli da Wittgenstein (ma, in maniera certamente stimolante, anche 
dalla fenomenologia e dall’ermeneutica), Davide Sparti ha notato che, «[se] ex improviso 
significa “all’improvviso”, o “in modo inatteso”», allora va riconosciuto che non si 
improvvisa certamente solo nel jazz, ma «si improvvisa in teatro», «si improvvisa (o si è 
costretti a farlo) nel corso di eventi sportivi, per affrontare una emergenza, cucinando», 
«[i]mprovvisano i professionisti della parola, l’oratore, il predicatore, l’insegnante, il 
politico», e «si improvvisa nella vita quotidiana», dato che «ciascuno di noi partecipa 
quotidianamente a incontri non previsti o il cui decorso non è prescritto e pianificato, e si 
sviluppa […] gesto dopo gesto»: vale a dire, si improvvisa in generale «quando vengono 
soddisfatte [certe] condizioni che marcano la radicale contingenza» del nostro agire o fare 
(Sparti 2005, pp. 18-19, 118). Il che, d’altra parte, va sempre bilanciato col fatto – solo 
apparentemente opposto o contraddittorio – che non si possa certo negare che 
l’improvvisazione sia sempre «condizionata da un enorme corpo di materiali tradizionali, 
da esercizio e da esperienza», addirittura «[da] tutta l’esperienza fatta da chi suona» (così 
come da chi traduce o interpreta, aggiungo): «Si consideri l’analogia fra l’improvvisazione 
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musicale ed il parlare. Non vi sono ragioni di considerare l’improvvisazione qualcosa di 
più misterioso di una conversazione priva di copione […]. Per certi versi una 
improvvisazione è come la risposta generata per far fronte ad una domanda non prevista 
nel corso di una conversazione» (Sparti 2005, pp. 120-121). Il che, fra le altre cose, sembra 
mirabilmente corrispondere alla concezione gadameriana della filosofia in quanto 
socraticamente sempre fondata sul domandare e l’apertura inaspettata, affascinante e mai 
del tutto padroneggiabile che esso implica. «Diventare fluent non è un compito facile» 
nell’improvvisare (così come nel tradurre e nell’interpretare, del resto): esso «richiede 
tempo e sforzo, e molta conoscenza assorbita», cioè richiede ermeneuticamente «dei pre-
requisiti. […] Come indica la cosiddetta tesi del circolo ermeneutico, non è possibile creare 
qualcosa di nuovo se non c’è qualcosa di vecchio da utilizzare come criterio per istituire 
una differenza e una distinzione nei suoi confronti. […] Fra le metafore impiegate per 
descrivere l’improvvisazione vi è non a caso quella del viaggio» (tenuta ben presente anche 
da Gadamer per la riconduzione del significato essenziale dell’Erfahrung, del fare 
esperienza, al fahren): «imparare ad improvvisare è come imparare ad attraversare una 
città» e, se è così, allora «possiamo pensare al jazzista» (e, per certi versi, anche al traduttore 
e all’interprete) «come ad un esploratore» (Sparti 2005, pp. 121, 126, 128). 

Fra i possibili elementi unificanti, o meglio accomunanti, fra le pratiche del tradurre, 
dell’interpretare e dell’improvvisare è possibile citare anche (seppure non solo, 
ovviamente) quelli che ho chiamato poc’anzi i margini di parziale indeterminatezza che 
chiunque si decida ad avventurarsi in tali pratiche non può non mettere in conto 
preventivamente, se vuol muoversi consapevolmente anziché inconsapevolmente nel 
proprio fare. Si tratta di margini di parziale indeterminatezza che, nel loro rimandare (fra 
le altre cose) al teoreticamente insolubile eppure praticamente “già-sempre-risolto” 
problema dell’applicazione – cioè, del dover applicare, nell’esperienza e nelle prassi, regole 
e norme, senza avere però a disposizione un’ulteriore e definitiva regola o norma che ci 
istruisca fin nei minimi dettagli su come tale applicazione debba aver luogo –, rimandano 
a questioni che, sotto forma di riflessione sul rapporto fra intelletto e facoltà di giudizio, 
o sul rapporto fra ethos e phronesis, o sul rapporto fra tradizione e comprensione, o sul 
rapporto fra significato e uso, hanno trovato in pensatori come Kant, Arendt, Gadamer e 
Wittgenstein alcuni fra gli autori massimamente illuminanti al riguardo. Non a caso, 
proprio alle dottrine di questi autori (così come di altri filosofi, quali ad esempio Derrida 
o Shusterman) si sono ispirate alcune ricerche contemporanee sulla logica 
dell’improvvisazione artistica, volte a decifrare filosoficamente un’esperienza 
teoreticamente così intrigante e talvolta misteriosa ma praticamente così spontanea 
(almeno a prima vista) come quella dell’improvvisare (su ciò, cfr. ad esempio Goldoni 2018a 
e 2018b; Marino 2019b). E si tratta di margini di parziale indeterminatezza dei quali, per 
esempio, è probabilmente consapevole “a priori” l’improvvisatore nel jazz, nella misura in 
cui sa che la sua improvvisazione – pur non consistendo affatto in una presunta creatio ex 
nihilo, priva di presupposti, materiali di partenza o regole (siano esse esplicite o 
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implicite/interiorizzate), giacché ciò, con buona pace dei teorici dell’improvvisazione 
libera, assoluta e radicale, semplicemente non esiste per esseri finiti, limitati e 
strutturalmente condizionati come noi – lo condurrà in direzioni non del tutto pianificate 
o preventivate in anticipo, con l’incertezza che ne può spontaneamente derivare ma altresì 
con la promessa di orizzonti parzialmente inediti che verosimilmente ne scaturiranno. Il 
che, sia detto qui per inciso, non deve necessariamente sfociare in un’associazione del jazz 
a una sorta di “estetica dell’imperfezione”: o meglio, non deve necessariamente 
comportare una svalutazione dell’imperfezione in quanto tale in nome di una presunta (ma, 
a ben vedere, irrealistica) perfezione da raggiungere mediante una (irrealizzabile, di fatto) 
espulsione dell’imprevisto e del contingente dal contesto dell’agire umano. Com’è stato 
notato, infatti, «il jazz, affidandosi all’estemporaneità dell’improvvisazione», non per 
questo va relegato «in un ruolo di forma d’arte imperfetta, di serie B […]. Evidentemente 
ogni corpus di standard estetici che perseguano la perfezione o la semiperfezione 
nell’opera d’arte troverà poco da apprezzare nel jazz. Ma tale approccio, per quanto 
prevalente, non è l’unico modo valido per considerare le opere d’arte. […] Un’estetica 
dell’imperfezione, un’estetica quindi che accetti questo elemento umano dell’arte, 
potrebbe non limitarsi al jazz, ma rivelarsi preziosa per informare i nostri atteggiamenti 
nei confronti di altre discipline. […] Affrontando l’apparente imperfezione del jazz, [infatti], 
potremmo arrivare a scoprire che queste cosiddette singolarità sono in realtà il terreno 
comune di tutti gli atti artistici» (Gioia 2013, pp. 73,89-92) – e, forse, di tutte le azioni e 
pratiche umane, comprese l’interpretazione e la traduzione, mai interamente determinate, 
esatte o perfette, eppure non per questo “sbagliate”. 

  
 

3. 
Riagganciandomi ora al riferimento, introdotto poc’anzi, alla raccolta di saggi di 

Adorno Variazioni sul jazz da me tradotta e all’impulso all’autoriflessione che, come dicevo, 
è stato stimolato da una tale esperienza di traduzione, vorrei adesso aggiungere che, 
nell’affrontare il suddetto lavoro di traduzione, ho cercato di tenere a mente fin da subito 
la “regola aurea” formulata da un grande storico della filosofia italiano e anche grande 
traduttore, ovvero Franco Volpi, e di attenermi a essa al meglio delle mie possibilità. Una 
“regola aurea”, quella formulata da Volpi, che non a caso troviamo espressa proprio in una 
sua traduzione, o più precisamente nella sua revisione di una traduzione già esistente, 
quella di Essere e tempo di Heidegger effettuata a suo tempo da Pietro Chiodi e, per 
l’appunto, successivamente riveduta e corretta da Volpi. Infatti, nella sua Avvertenza del 
curatore della nuova edizione italiana Volpi scrive queste semplici ma importanti parole: 
«traduce bene il traduttore intelligente che non necessariamente è d’accordo con ciò che 
sta traducendo» (Volpi 2008, p. 6). Proprio come nel caso della “regola aurea” propriamente 
detta, cioè quella cosiddetta etica della reciprocità, anche nel caso di una tale “regola 
aurea” del tradurre ci troviamo di fronte solo apparentemente a una semplice massima di 
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buon senso e poco sofisticato senso comune: vale a dire, siamo in presenza di qualcosa 
soltanto apparentemente semplice (anche a partire dalla formulazione linguistica 
elementare scelta da Volpi) ma, in realtà, molto complesso e ricco di sfumature, spunti e 
suggestioni.  

A ben vedere, per esempio, un elemento che emerge da quel passaggio sul non essere 
necessariamente d’accordo con ciò che sta traducendo e sul doversi dimostrare in ogni 
caso “intelligenti”, è l’elemento dell’alterità, di ciò che chiamerei il momento di alterità 
che è presente in ogni esperienza di traduzione o che è addirittura costitutivo del tradurre 
in quanto tale. Come si può vedere da alcune teorie della traduzione (per quanto diverse 
fra loro, beninteso) alle quali dedicheremo alcune brevi osservazioni più avanti, un siffatto 
momento di alterità si associa naturalmente, per così dire, al momento di estraneità (ad 
esempio, con la lingua del testo in quanto diversa dalla propria lingua) che è proprio del 
tradurre. Momento di estraneità che, d’altra parte, rimanda mediatamente, o se si vuole 
dialetticamente, al proprio polo opposto ma logicamente correlato, ovvero il momento di 
familiarità (in primo luogo, con la propria lingua nella quale andrà tradotto il testo in 
questione) che è parimenti costitutivo del tradurre.  

Ritornando dunque alla “regola aurea” del tradurre offerta da Volpi, non 
necessariamente si è d’accordo con il contenuto del testo che si sta traducendo e, dunque, 
non necessariamente si è d’accordo con la teoria, la dottrina o il discorso sviluppato dal 
filosofo che si sta traducendo, vale a dire con il filosofo al servizio del cui pensiero ci si sta 
in qualche modo ponendo. Eppure, per l’appunto, si è tenuti a essere responsabili, 
diligenti, capaci in una certa misura di distanziamento e distacco da sé o, come dice Volpi, 
“intelligenti”, e si è tenuti a porsi al servizio di ciò che magari non si condivide appieno 
ma che esige rispetto proprio per la sua alterità. Sotto questo punto di vista, 
permettendomi ancora un riferimento alla mia esperienza personale di traduzione, devo 
confessare che il caso del succitato Variazioni sul jazz è stato per me esemplare, dal 
momento che, nel corso degli anni, ho avuto modo di sviluppare un rapporto per certi versi 
ambivalente con la concezione adorniana dell’industria culturale, in generale, e della 
popular music e del jazz, in particolare: un rapporto di grande rispetto e finanche 
ammirazione per la grandiosità della concezione di Adorno, il carattere pionieristico e 
talvolta ineguagliabile di certe sue analisi critiche, e il suo sguardo “micrologico” davvero 
unico; ma, al contempo, un rapporto di netto disaccordo e, dunque, di distanza critica su 
alcuni aspetti specifici della sua teoria (su ciò, mi sia consentito rimandare a Marino 2014, 
2017a, 2017b, 2019a). In questo senso, credo che si possa dire che, all’interno del 
particolare tipo di “intelligenza” che, seguendo ancora l’autorevole opinione di Volpi, è 
richiesta al traduttore, una componente o dimensione di non poco conto sia rappresentata 
da una sorta di tatto che deve guidare il traduttore nel suo cauto, lento e delicato 
avvicinamento all’alterità del testo, nella consapevolezza (gadameriana, per così dire) della 
costitutiva ineliminabilità di pre-concetti e pre-giudizi, stante l’inemendabile finitezza di 
ogni comprendere e agire umano, ma al contempo nella consapevolezza di essere tenuti a 
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fare entrare in gioco tali elementi di pre-comprensione in modo virtuoso, e non vizioso, 
stabilendo una relazione il più aperta, dinamica e fruttuosa possibile fra ciò che è “proprio” 
o “familiare” e ciò che è “differente” o “altro”. Come scrive Gadamer in Verità e metodo: 
«La posizione tra familiarità (Vertrautheit) ed estraneità (Fremdheit) […] è l’autentico luogo 
dell’ermeneutica» (2000, p. 611). 

Il momento di alterità e, di qui, anche di mediazione tra “familiare” e “altro” che, a 
mio giudizio, è presente in ogni traduzione, e che emerge nella semplice ma incisiva 
massima di Volpi, si può strutturare a vari livelli e dimensioni. Infatti, a un primissimo ed 
elementare livello tale alterità ha evidentemente a che fare con l’alterità linguistica, con la 
differenza fra le due lingue (quella del testo originale e quella del testo tradotto) tra le quali 
il traduttore si trova a dover operare, a dover trasporre, a dover mediare. In termini 
benjaminiani, ciò sembra implicare che «ogni traduzione è solo un modo pur sempre 
provvisorio di fare i conti con l’estraneità delle lingue» ma, al contempo, sembra 
presupporre anche la questione dell’innegabile «affinità fra le lingue» e, dunque, della 
traduzione come «tende[nte] in definitiva all’espressione del rapporto più intimo delle 
lingue fra loro» (Benjamin 1995, pp. 42, 44-45), nel rispetto della loro alterità ma, 
contemporaneamente, nello sforzo di instaurare una sorta di comunione e continuità pur 
nella differenza e discontinuità. Com’è stato notato a proposito della «filosofia della 
traduzione» di Benjamin, per quest’ultimo «la traduzione risulta essere, al tempo stesso, 
una mimesi espressiva e un’espressione mimetica del proprio oggetto. […] In altri termini: 
ogni grande poesia» (ma, seppur con le dovute differenze, forse il discorso si può estendere 
anche a opere di altro tipo e, dunque, alla loro traduzione) 

 

è un plesso espressivo indissolubile di “inteso” (il suo che cosa, il significato, il senso) 
e “modo di intendere” (il suo come, il significante, il corpo materiale delle cose, con 
la “tonalità affettiva” che esse mantengono in ogni singola lingua): sarà dunque 
buona solo quella traduzione in grado di trasporre da una lingua all’altra, senza 
dissolverlo, un tale plesso. […] Come nel caso del grande ritratto pittorico, il risultato 
della traduzione non è una copia riproduttiva dell’originale, bensì una sua 
trasmutazione in forma, e il criterio della sua riuscita non è, appunto, la somiglianza 
di superficie tra i due testi, bensì quella peculiare mimesi espressiva, o espressione 
mimetica, capace di mettere in luce l’intimo, segreto, intensivo rapporto di affinità 
che lega le due lingue tra loro. […] Se infatti la lingua fosse solo comunicazione, 
trasmissione di significati, il compito del traduttore si ridurrebbe a un gioco 
intersemiotico, a una tecnica basata su codici e regole (in definitiva attuabile anche 
da un computer). […] [P]erò, nella prospettiva ermeneutica di Benjamin, “rimane, in 
ogni lingua e nelle sue creazioni, oltre il comunicabile un non-comunicabile”, [un] 
eccedente simbolico rispetto al mero segno significativo […]. A prima vista si può 
avere l’impressione che Benjamin esageri, ma in realtà il suo è niente più – e niente 
meno – che un accorato appello a prendere serissimamente la difficile arte del 
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tradurre, di cui nessun meccanismo può essere partecipe (Gurisatti 2018, pp. 163-
166). 

 A sua volta, in termini gadameriani (e forse anche davidsoniani), tutto ciò sembra porre 
la questione dell’insostenibilità teorica, ben esemplificata proprio dal caso paradigmatico 
del tradurre, di ogni concezione fondata sull’idea di una radicale o assoluta 
incommensurabilità, nella prassi e comunicazione umana, tra elementi vicendevolmente 
“altri” fra loro. Il che, naturalmente, non implica in alcun modo un soffocamento o una 
liquidazione dell’alterità, per così dire, e una riconduzione forzata di ciò che è “altro” a ciò 
che è “proprio” o “identico”, giacché, pur non essendo possibile prescindere 
completamente da componenti pre-strutturanti di “familiarità”, “comunanza” o 
“medesimezza” per il proprio orientamento nel campo dell’esperienza, non appare 
nemmeno possibile (riferendoci nuovamente, in modo specifico, al caso della traduzione 
di un testo) parlare viceversa di una completa commensurabilità e, dunque, traducibilità di 
tutto con tutto. Infatti, come esseri parziali, limitati e finiti, ci muoviamo sempre in un 
margine, in uno spazio intermedio, in una sorta di “fra” o di “scarto”, per dirla con 
Gadamer (2000, p. 785). A un secondo livello, poi, non meno evidente ed elementare del 
primo, tale alterità ha a che fare col semplice fatto che, nel tradurre un testo, si abbia 
sempre a che fare con il pensiero di un altro, di qualcun altro rispetto a me, che, com’è 
ovvio, a un livello minimo o massimo proporrà in ogni caso idee “altre” rispetto alle mie, 
userà parole “altre” rispetto alle mie, avrà pensieri “altri” rispetto ai miei, ecc. Ancora una 
volta, la sottolineatura di questi primi (e ovvi: cioè evidenti, elementari, di mero buon 
senso) elementi di alterità ci riconducono alla suddetta esigenza di avere il massimo 
rispetto per tale alterità e, dunque, di mettere parzialmente fra parentesi se stessi, di 
sforzarsi per quel che si può di “sospendere” se stessi e di farsi influenzare il meno 
possibile dai propri pre-concetti e pre-giudizi nel corso del lavoro di traduzione. Tutto ciò, 
proprio al fine di rispettare il più possibile l’alterità dell’altro e lasciar respirare il più 
possibile il suo testo, trattandolo come un “tu” col quale dialogare con tatto, comprensione 
e ragionevolezza, evitando di intromettersi in esso e di applicargli qualcosa di estraneo.  

Tale esigenza, eventualmente (cioè, a seconda dei casi e delle circostanze, ed a livelli 
che possono anche essere diversi), può comportare lo sforzo di una (parziale) trasposizione 
di sé nel pensiero dell’altro, senza che ciò, del resto, debba assumere le sembianze di una 
sudditanza di fronte all’alterità in questione, giacché in questo modo verrebbe meno 
proprio la coscienza e la sensibilità dell’alterità al servizio della quale ci si sta ponendo, 
ossia si ricadrebbe in una forma di annullamento del “proprio” nell’“altro” che sarebbe 
opposta ma uguale al rischio precedentemente citato di un soffocamento dell’“altro” in 
nome del “proprio” o “identico”. Ancora una volta, la forma di “intelligenza” che, secondo 
la felice espressione di Volpi, dovrebbe contraddistinguere il “traduttore intelligente” e 
informare la sua attività traduttiva, si configura come un sapere che, accanto all’ovvio 
requisito del possesso di conoscenze, regole e norme, prevede una non meno decisiva 
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componente che, per certi versi, appare paragonabile a una sorta di tatto, a una sensibilità 
che il traduttore deve possedere e, soprattutto, saper usare. Un tatto che, secondo la 
diagnosi critica di Adorno in un celebre aforisma di Minima moralia, nella nostra epoca 
sarebbe entrata in una fase di decadenza o persino di impossibilità (cfr. Adorno 1994, §16, 
pp. 30-32) e che una presa di contatto talvolta radicale con l’alterità, come quella a cui 
costringe spesso l’operazione del tradurre, può anche aiutare a riscoprire e ridestare. 
Considerazioni simili, forse non a caso, emergono anche quando si affronta il tema di 
quell’altro tipo particolare di contatto con l’alterità che ha luogo in un’improvvisazione 
(musicale, ad esempio, o anche di altro tipo) e della particolare “intelligenza” pratica (e non 
meramente tecnica) che è richiesta in questo contesto: una sorta di «agire senza sapere 
esattamente che cosa e come fare», «qualcosa che si fa […] senza sapere come applicare una 
regola di azione» (eppure cionondimeno applicando e, dunque, agendo), «un learning 
through doing, una procedural knowledge», un «eccellente “sapere come” – un “sapere non 
saputo”» che «non dipende dall’applicazione necessaria di regole e modelli e ha piuttosto 
a che fare con una particolare sensibilità», cioè per l’appunto «una questione di tatto» 
(Bertinetto 2018c, pp. 68-69, 74; su ciò, cfr. anche Sparti 2005, p. 136). 

D’altra parte, la mia insistenza, in questa parte del mio saggio, su termini ed 
espressioni come “parziale”, “per quel che si può” o “fare il possibile” deriva dal fatto che, 
da un lato, trovo condivisibile quanto scrive un filosofo come Donald Davidson, 
ragionando proprio sul rapporto fra traduzione e interpretazione – nonché sulle affinità e 
divergenze fra il suo modello, incentrato sulla “interpretazione radicale” (Davidson 1994, 
pp. 193-211), e il modello del suo maestro Quine, incentrato invece sulla “traduzione 
radicale” –, allorché afferma che nel «comprendere il linguaggio o le azioni di un agente 
[…] non abbiamo altra scelta che proiettare la nostra logica nel linguaggio e nelle credenze 
degli altri», seppure sempre sulla base dell’imprescindibile e inemendabile «vincolo 
sull’interpretazione [che] viene spesso chiamato col nome che gli diede Neil Wilson, il 
principio di carità» (Davidson 2006, pp. 56-57). Vincolo imprescindibile e inemendabile che, 
aggiungo di sfuggita, sotto vari aspetti può ricordare da vicino ciò che Gadamer in Verità 
e metodo chiama «il presupposto della perfezione (Vorgriff der Vollkommenheit), che guida 
ogni comprendere» (Gadamer 2000, p. 609). Dall’altro lato, però, ritengo che ci siano molte 
modalità differenti e molti livelli diversi in cui può darsi una tale (di per sé ineludibile, 
stante l’ineludibilità dell’io per se stesso, stante l’impossibilità di prendere completamente 
le distanze da sé, inclusa la propria tradizione, i propri pre-supposti e pre-giudizi, la 
propria lingua di partenza, ecc.) “proiezione” di sé nell’altro, o se si vuole, con una 
terminologia adorniania, “proiezione” dell’identico sul non-identico (cfr. Adorno 2004, pp. 
5-53, 123-186). Vale a dire, mi sembra evidente come vi siano modi in cui ciò avviene in 
modo aggressivo e meramente appropriante, e invece modi in cui ciò avviene col massimo 
rispetto possibile per l’alterità (che, comunque, sarà sempre parziale, cioè non sarà mai 
assoluto o totale, stante l’inesistenza di alcunché di assoluto o totale per creature finite e 
limitate quali noi siamo), prendendo eventualmente anche la forma di una messa in 
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discussione di sé proprio grazie al contatto con l’altro, ben esemplificato proprio dalla 
traduzione e dall’interpretazione (cfr. Picardi 2004, p. 284). 

 
 

4. 
Ora, allorché ci si cominci a porre domande sul tradurre e, in particolare, su quello 

che potremmo chiamare “il compito del traduttore”, appare immediato, naturale e 
spontaneo rivolgersi all’omonimo, grande saggio di Walter Benjamin del 1921, pubblicato 
nel 1923 come introduzione al volume di traduzioni benjaminiane dei Tableaux Parisiens di 
Baudelaire. Il che, si badi bene, vuol dire che, allorché Benjamin ci offre la propria 
riflessione sul tradurre, pur parlando di “tradurre (übersetzen)”, “traduttore (Übersetzer)” e 
“traduzione (Übersetzung)” in maniera generale, in realtà sta facendo precipuamente 
riferimento a un caso particolare di quest’ultima, cioè la traduzione di un libro di poesie, 
la quale è differente (seppure, a mio giudizio, solo in termini relativi e non assoluti) dagli 
esempi che ho citato fin qui, cioè alcune esperienze di traduzione di libri di filosofia. 
Facendo riferimento a tale esempio, dunque, nel suo famoso saggio Benjamin spiega 
(peraltro, in maniera non necessariamente aproblematica) che 

nessuna poesia è rivolta al lettore, nessun quadro allo spettatore, nessuna sinfonia 
agli ascoltatori. È rivolta una traduzione ai lettori che non comprendono l’originale? 
[…] Ma che cosa “dice” un’opera poetica? Che cosa comunica? Assai poco a chi la 
comprende. L’essenziale, in essa, non è comunicazione, non è testimonianza. Ma la 
traduzione che volesse trasmettere e mediare non potrebbe mediare che la 
comunicazione – e cioè qualcosa di inessenziale. Ed è questo infatti un segno di 
riconoscimento delle cattive traduzioni. Ma ciò che si trova, in un’opera poetica, 
oltre e al di là della comunicazione – e anche il cattivo traduttore ammette che si 
tratta dell’essenziale –, non è generalmente considerato come l’inafferrabile, 
misterioso, “poetico”? Che il traduttore può riprodurre solo in quanto si mette a 
poetare a sua volta? Di qui deriva, in effetti, un secondo contrassegno della cattiva 
traduzione, che si può definire così come una trasmissione imprecisa di un 
contenuto inessenziale. E così si resta finché la traduzione pretende di servire al 
lettore. Ma se la traduzione fosse destinata al lettore, dovrebbe esserlo anche 
l’originale [scil. cosa che per Benjamin, come ci ha appena detto, non è]. La 
traduzione è una forma [ed] essa è in intimo rapporto con l’originale in forza della 
sua traducibilità. Anzi, questo rapporto […] può essere definito naturale, o meglio 
ancora un rapporto di vita. […] In esse [scil. nelle traduzioni] la vita dell’originale 
raggiunge, in forma sempre rinnovata, il suo ultimo e più comprensivo 
dispiegamento (Benjamin 1995, pp. 39-42). 

Come ci si può certamente aspettare da un pensatore come Benjamin, questa 
concezione generale della traduzione va a sfociare, da ultimo, in una teorizzazione dai toni 
anche messianici sull’«affinità metastorica delle lingue», alla quale «non deve 
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corrispondere necessariamente una somiglianza» e la quale «consiste in ciò, che in ciascuna 
di esse, presa come un tutto, è intesa una sola e medesima cosa, che tuttavia non è 
accessibile a nessuna di esse singolarmente, ma solo alla totalità delle loro intenzioni 
reciprocamente complementari: la pura lingua»: cioè, «la vera lingua», la «lingua della verità, 
in cui gli ultimi segreti intorno a cui ogni pensiero si affatica sono conservati senza 
tensione e quasi tacitamente», di modo che «[l]a versione interlineare del testo sacro è 
l’archetipo o l’ideale di ogni traduzione» (Benjamin 1995, pp. 44, 47, 52). In un contesto di 
questo tipo, nel corso del suo saggio Benjamin giunge quindi ad affermare l’importanza 
ma, al contempo, anche la riduttività dei «concetti tradizionali in ogni disputa sulle 
traduzioni», vale a dire i concetti di fedeltà e libertà, «considerate da sempre come 
tendenze divergenti» che però «[a] una teoria che cerca altro, nella traduzione, dalla 
riproduzione del senso, non pare che possano più servire» (Benjamin 1995, pp. 48-49). 
Inoltre, con la considerazione poc’anzi citata sul fatto che «[nelle traduzioni] la vita 
dell’originale raggiunge, in forma sempre rinnovata, il suo ultimo e più comprensivo 
dispiegamento», Benjamin mostra di muoversi su un terreno forse non troppo distante da 
quello dell’ermeneutica filosofica di Gadamer (cfr. Gurisatti 2018, p. 166), con i suoi 
concetti-chiave di “storia degli effetti (Wirkungsgeschichte)” e “coscienza della 
determinazione storica (wirkungsgeschichtliches Bewußtsein)”, sebbene ovviamente il 
riferimento benjaminiano a un elemento “metastorico” marchi al contempo una distanza 
in tal senso. 

A tal riguardo, proprio a proposito di Gadamer (autore quanto mai importante, anzi 
decisivo, in un contesto di riflessione sull’ermeneutica del tradurre), è senz’altro 
significativo ricordare qui alcune sue osservazioni sia sul rapporto fra il tradurre e il 
comprendere in generale (cfr. Gadamer 2000, p. 783 ss.), sia sul singolare rapporto di 
«[p]rossimità e distanza» e di «feconda tensione» fra il linguaggio della filosofia e quello 
della poesia e della letteratura, e su ciò che tale rapporto implica anche sul piano di una 
pratica come quella del tradurre (Gadamer 1986, p. 186). Scrive infatti il filosofo tedesco 
nei saggi Il contributo dell’arte poetica nella ricerca della verità (1971) e Filosofia e poesia (1977), 
entrambi raccolti in italiano nel volume L’attualità del bello: «la prossimità tra poesia e 
filosofia [consiste] nello scostarsi di entrambe dal commercio linguistico della prassi 
quotidiana e delle scienze sperimentali», per il fatto che nel «concreto contesto pratico […] 
la parola parlata non sta per sé. Essa non “sta” (steht) affatto, ma passa in ciò che è detto», 
laddove «la parola poetica, invece, altrettanto quanto la parola filosofica, è in grado di stare 
salda (stehen) e di enunciarsi con una propria specifica autorità nell’isolamento del “testo” 
in cui si esprime. […] Come il linguaggio della poésie pure che, lasciandosi alle spalle ogni 
prosa, o meglio ogni figura retorica abituale, è allo stesso tempo un caso limite e un 
criterio», così per Gadamer anche la filosofia, nella quale il linguaggio «toglie sé stesso, 
non afferma nulla e insieme tende al tutto», rappresenta «un caso limite e un criterio» 
(Gadamer 1986, pp. 187-188, 193). Tutto ciò, per l’autore di Verità e metodo, ha poi diverse 
conseguenze interessanti e di rilievo, fra le quali quella per cui, in ultima analisi, è 
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«l’esauriente analisi interpretativa di una poesia» è una sorta di «compito irrealizzabile» 
(Gadamer 1986, p. 193) e quella per cui – stante l’essere «intrecciata indissolubilmente da 
un lato col suono e dall’altro col significato» della parola poetica (e, in misura parzialmente 
diversa ma non completamente dissimile, anche della parola filosofica), «fino a giungere 
all’estremo di determinate forme linguistiche di arte in cui tale intreccio diviene 
assolutamente indissolubile» – si apre davanti agli occhi «il caso della intraducibilità nella 
sua più radicale incondizionatezza. Non esiste infatti alcuna traduzione di poesie liriche», 
afferma molto enfaticamente Gadamer, «che riesca a conseguire un’effettiva efficacia 
rispetto all’opera originaria» (Gadamer 1986, p. 165) – e qualcosa di analogo, 
probabilmente, vige anche nel campo della filosofia. Il che non toglie, naturalmente, che 
vi siano però «gradi molto differenti di intraducibilità», come spiega ancora Gadamer, tali 
per cui, ad esempio, «un romanzo è traducibile […]. Chiaramente, l’equilibrio di suono e 
significato è in questo caso spostato dal lato del significato, eppure anche questa rimane 
ancora parola poetica. Essa infatti non si realizza a partire da qualcos’altro, […] ma a partire 
da sé stessa» (Gadamer 1986, p. 166; cfr. anche Gadamer 1996, pp. 340-341). 

Introdurre qui l’idea della traducibilità soltanto relativa di un testo (o per converso, 
se si vuole, di una sua relativa intraducibilità), cioè di «gradi differenti di intraducibilità» 
per riprendere le parole di Gadamer, è importante sia in sé (ad esempio, al fine di capire 
affinità e divergenze fra la traduzione di un testo poetico e quella di un romanzo, di un 
libro di filosofia o di un articolo scientifico), e sia per il collegamento indiretto con alcuni 
passaggi del saggio di Benjamin Il compito del traduttore che tale idea favorisce. Tutto ciò, 
al fine di innestare sullo sfondo fin qui creato il contributo sulla traduzione (e, soprattutto, 
sul rapporto di quest’ultima con l’interpretazione) che ci viene offerto anche da una linea 
di pensiero molto diversa ma altresì molto stimolante e, aggiungo, non necessariamente 
incompatibile con quella propriamente ermeneutica di matrice gadameriana, bensì 
proficuamente collegabile a essa su determinate tematiche (ancorché ovviamente non su 
altre). Mi riferisco, per essere precisi, a una linea di riflessione che può essere collegata 
essenzialmente ai nomi di autori come Quine, Davidson e Wittgenstein.  

Tuttavia, prima di passare a questa linea teorica, mi sembra però opportuno 
concludere questa parte del mio discorso su traduzione e interpretazione ritornando 
rapidamente su alcuni passaggi del saggio di Benjamin Il compito del traduttore, come 
annunciato poc’anzi, e poi su alcune importanti osservazioni di Gadamer all’inizio del 
capitolo Il linguaggio come mezzo dell’esperienza ermeneutica (un capitolo di decisiva 
importanza, quest’ultimo, essendo posto in apertura della terza e ultima parte di Verità e 
metodo in cui la concezione gadameriana trova il suo compimento). Quanto a Benjamin, 
egli definisce così la traduzione, usando parole che, pur nel riferimento precipuo a un caso 
specifico e molto particolare di traduzione (cioè, come si diceva, quello relativo alla 
traduzione di un’opera poetica), esplicitano mirabilmente la peculiare dialettica tra affinità 
ed estraneità su cui poggia il rapporto fra le lingue e, dunque, il fenomeno del tradurre in 
generale (nonché, per certi versi, anche il fenomeno dell’interpretare nella sua generalità): 
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la traduzione tende in definitiva all’espressione del rapporto più intimo delle lingue 
fra loro. Essa stessa non può certo rivelare o istituire questo rapporto segreto; ma 
può rappresentarlo in quanto lo realizza in forma embrionale o intensiva. […] Ciò 
equivale [d’altra parte] ad ammettere che ogni traduzione è solo un modo pur sempre 
provvisorio di fare i conti con l’estraneità delle lingue. Altra soluzione che temporale 
e provvisoria, una soluzione istantanea e definitiva di questa estraneità, rimane 
vietata agli uomini o non è, comunque, direttamente perseguibile. […] Come la 
traduzione è una forma propria, così anche il compito del traduttore va inteso come 
un compito a sé e nettamente distinto da quello del poeta. Esso consiste nel trovare 
quell’atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che possa ridestare, in essa, 
l’eco dell’originale. […] [C’]è un ingegno filosofico il cui carattere più intimo è 
l’aspirazione a quella lingua che si annuncia nella traduzione […]. Per cui non è, 
specie all’epoca del suo sorgere, il vanto supremo della traduzione, quello di leggersi 
come un originale della sua lingua. Anzi, il valore della fedeltà, che è garantita dalla 
letteralità, è proprio questo: che si esprima, nell’opera, la grande aspirazione 
all’integrazione linguistica. La vera traduzione è trasparente, non copre l’originale, 
non gli fa ombra, ma lascia cadere tanto più interamente sull’originale, come 
rafforzata dal suo proprio mezzo, la luce della pura lingua. Ciò si ottiene soprattutto 
con la fedeltà nella riproduzione della sintassi, ed essa mostra che la parola, e non la 
proposizione, è l’elemento originario del traduttore. […] Redimere nella propria 
quella pura lingua che è racchiusa in un’altra; o, prigioniera nell’opera, liberarla nella 
traduzione – è questo il compito del traduttore. In nome del quale egli spezza limiti 
annosi della propria lingua. […] Come la tangente tocca la circonferenza di sfuggita 
e in un solo punto, e come questo contatto sì, ma non il punto, le prescrive la sua 
legge, per cui essa continua all’infinito la sua via retta, così la traduzione tocca 
l’originale di sfuggita e solo nel punto infinitamente piccolo del senso, per 
continuare, secondo la legge della fedeltà, nella libertà del movimento linguistico, la 
sua propria via (Benjamin 1995, pp. 42, 45-47, 49-51). 

Quanto a Gadamer, invece, nei passaggi di Verità e metodo che qui ci interessano egli 
sembra disgiungere alcuni casi di comprensione dall’interpretazione e, in maniera molto 
interessante, si serve proprio dell’esempio della traduzione per esemplificare tale 
concetto. Secondo Gadamer, infatti, «[s]ono le situazioni in cui la comprensione 
(Verständigung) è disturbata o difficile quelle nelle quali più chiaramente si danno a 
conoscere le condizioni che sono richieste da ogni tipo di comprensione» (un po’ come in 
Quine e in Davidson, dove la “traduzione radicale” e l’“interpretazione radicale” sembrano 
esemplificare processi che, di fatto, si danno anche nel comprendere quotidiano); «[a]llo 
stesso modo, la struttura dell’atto linguistico viene in luce in modo particolarmente 
istruttivo là dove il dialogo, svolgendosi in due lingue diverse, è reso possibile solo dalla 
traduzione e dalla trasposizione» (Gadamer 2000, p. 783). Infatti, secondo Gadamer – che, 
com’è noto, ritiene che «il linguaggio c’è solo nella reciprocità del dialogo», «il linguaggio 
è solo nel dialogo» (2005, p. 156) –, 
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[il] traduttore deve trasporre (hinübertragen) il significato del discorso (den zu 
verstehenden Sinn) nel contesto in cui vive l’interlocutore a cui si rivolge. Ciò non 
significa, ovviamente, che egli possa falsare il senso che l’altro interlocutore ha 
voluto dare al discorso (den Sinn, den der andere meint). Tale senso deve essere 
mantenuto, ma, dovendo essere compreso in un diverso mondo linguistico 
(Sprachwelt), va come ricostruito in un modo nuovo. Ogni traduzione è perciò sempre 
una interpretazione (Jede Übersetzung ist daher schon Auslegung), anzi si può dire che 
essa è il compimento dell’interpretazione (Vollendung der Auslegung) che il traduttore 
ha dato della parola che si è trovato di fronte. Il caso della traduzione mette in luce 
esplicita il linguaggio come medium della comprensione (Verständigung), in quanto 
questa si può attuare solo attraverso un processo di mediazione artificiale (durch eine 
ausdrückliche Vermittlung). Tale mediazione artificiale non è ovviamente il caso 
normale di ogni dialogo. La traduzione non è nemmeno il caso normale del rapporto 
con una lingua straniera. […] Dove occorre una traduzione, bisogna mettere in conto 
uno scarto (Abstandzwischen) […] che non si riesce mai completamente a superare. […] 
Dove c’è comprensione e intesa (Verständigung) non occorre tradurre; si parla. Capire 
una lingua straniera significa proprio non aver bisogno di tradurla nella propria. 
Quando uno è davvero padrone di una lingua non ha più bisogno di traduzioni, anzi 
qualunque traduzione gli appare impossibile. Capire una lingua (eine Sprache 
verstehen) non è ancora di per sé un vero comprendere (kein wirkliches Verstehen), e 
non implica un processo di interpretazione (keinen Interpretationsvorgang), ma è un 
atto vitale immediato (ein Lebensvollzug). Si capisce infatti una lingua nella misura in 
cui si vive in essa (Gadamer 2000, pp. 783-785). 

 
5. 
Come si è già detto e, del resto, com’è ampiamente noto, colui che forse nel 

Novecento ha pensato la traduzione nella maniera più radicale (nel senso letterale del 
termine, dato che “traduzione radicale” è appunto il nome della sua teoria) è Willard Van 
Orman Quine. Naturalmente, il problema che sta a cuore Quine nel delineare la propria 
concezione del tradurre non è quello filosofico-letterario ed estetico di Benjamin relativo 
alla traduzione del testo poetico, né quello ermeneutico-filosofico di Gadamer relativo alla 
svolta ontologica dell’ermeneutica sul filo conduttore del linguaggio, bensì quello 
filosofico-linguistico relativo alla definibilità o meno dei significati, al rapporto tra senso 
e riferimento, e alle implicazioni e conseguenze di tutto ciò su un piano sia epistemologico 
che, in definitiva, ontologico. Tuttavia, il fatto che i problemi alla base dell’elaborazione 
delle teorie a cui si fa qui riferimento siano molto diversi fra loro (al pari del background 
generale degli autori, della loro terminologia e concettualità specifica, e dei loro obiettivi 
filosofici finali), non esclude a priori, per così dire, che le soluzioni escogitate in un 
determinato ambito non possano offrire suggestioni e intuizioni stimolanti anche se 
trasposte (o, se si vuole, reinterpretate e ritradotte) in un altro campo, seppur naturalmente 
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con la consapevolezza di tutti i rischi che operazioni di questo tipo comportano e, dunque, 
la cautela ermeneutica che ne deve conseguire.  

In effetti, anche alla luce di quanto è stato detto fin qui sulla scorta di riflessioni 
proposte da autori come Benjamin e Gadamer, è senza dubbio intrigante notare come 
Quine in Parola e oggetto affronti i succitati problemi semantici avvalendosi proprio 
dell’esempio della traduzione e, più precisamente, di ciò che egli chiama appunto 
“traduzione radicale”. Quine spiega che il «principio di indeterminatezza della 
traduzione» può essere formulato così:  

manuali per tradurre una lingua in un’altra possono essere composti in modi 
divergenti, tutti compatibili con la totalità delle disposizioni verbali, eppure 
incompatibili fra loro. In innumerevoli punti essi divergeranno nel fornire, come 
loro rispettive traduzioni di un enunciato di una lingua, enunciati dell’altra lingua 
fra i quali non sussiste alcuna sorta plausibile di equivalenza, per quanto ampia. 
Tanto più saldi i legami diretti di un enunciato con le stimolazioni non-verbali, 
naturalmente, quanto meno drasticamente le traduzioni di esso possono divergere 
fra loro da manuale a manuale (Quine 1970, p. 39). 

Quella di Quine, in Parola e oggetto, non è dunque una riflessione sulla pratica della 
traduzione di un testo (poetico, narrativo, filosofico o di altro tipo), bensì un tentativo di 
servirsi del modello della traduzione al fine di «costruire una semantica empirica» – sulla 
base di una più generale «concezione naturalistico-comportamentista del linguaggio» e di 
un’idea secondo cui «il linguaggio è tutto ciò che abbiamo», secondo cui «non esistono 
concettualizzazioni della realtà indipendenti dal linguaggio ordinario» e secondo cui, in ultima 
analisi, «i significati non esistono», cioè «non esistono entità […] che sono i significati delle 
espressioni linguistiche» –, la quale «riduca la nozione di significato ad assenso o dissenso 
di un parlante a un enunciato in presenza di date condizioni stimolatorie» e la quale ritiene 
provocatoriamente che «l’unico luogo in cui si possono cercare significati è il 
comportamento manifesto dei parlanti quando usano espressioni linguistiche» (Origgi 
2000, pp. 72-76, 79). Perciò, riguardo alla concezione quineana della “traduzione radicale” 
e del famoso argomento dell’“indeterminatezza della traduzione” a cui essa mette capo, è 
possibile affermare che 

l’intuizione filosofica che resiste all’eliminazione tout court dei significati è che 
sembra che non sia un’affermazione del tutto vuota dire che due frasi hanno lo stesso 
significato. Quine aveva mostrato come cercare di rendere conto della nozione di 
significato fosse altrettanto impossibile; eppure è molto difficile rinunciare 
all’intuizione che frasi diverse possano significare la stessa cosa. Non solo: ma se ciò 
è difficile filosoficamente, […] lo è anche per l’intuizione comune: se non potessimo 
mai dire che due frasi hanno lo stesso significato non potremmo ad esempio mai 
tradurre una lingua in un’altra. […] Quine sceglie un caso limite, un caso di traduzione 
radicale tra due lingue che non hanno mai avuto nessun contatto tra di loro, da un 
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lato perché lo considera metodologicamente più adatto a fare emergere il problema 
dell’indeterminatezza, dall’altro per il parallelismo evidente che la situazione di 
traduzione radicale intrattiene con l’acquisizione del linguaggio. […] L’ipotesi del 
linguista che “Gavagai” [scil. la parola scelta da Quine per il suo esperimento 
mentale] e “coniglio” siano lo stesso tipo di espressione si basa sulla considerazione 
(extralinguistica) del nostro scienziato che i nativi siano simili a noi, e quindi è molto 
probabile che le loro espressioni corte siano nomi di oggetti interi percettivamente 
salienti nell’ambiente circostante. Ma non esiste un criterio di demarcazione 
scientificamente fondato che ci permetta di decidere una volta per tutte l’estensione 
del termine “Gavagai”. Tutte [le] diverse estensioni sono infatti compatibili con lo 
stesso significato stimolo. Conclusione: il riferimento di un termine è imperscrutabile 
[…] perché la stessa nozione di termine ha senso solo all’interno del nostro schema 
concettuale e non c’è nessun modo in cui possiamo stabilire che in un altro schema 
concettuale la realtà sia segmentata nello stesso modo in cui la segmentiamo noi, e 
di conseguenza il linguaggio rifletta questa partizione nella sua struttura. […] Quine 
sposa una tesi famosa di Wittgenstein, secondo la quale “Comprendere un enunciato 
significa comprendere un intero linguaggio”, riaffermando così l’olismo semantico […]. 
L’unica assunzione che in questo caso il linguista deve fare è che i nativi abbiano 
uno schema concettuale logicamente compatibile con il nostro. […] Quasi sempre, 
secondo Quine, è possibile trovare una traduzione che salvi la logicità delle 
affermazioni dell’indigeno […] Nel procedere nella traduzione, il linguista deve 
conformarsi al principio regolativo secondo il quale l’errore di traduzione è più 
probabile dell’insipienza dell’indigeno […]. La stessa massima deve guidarci anche “a 
casa nostra”, nella nostra lingua. […] Questa massima che guida le nostre traduzioni 
è formulabile come un principio di carità interpretativa, secondo il quale dobbiamo 
scegliere le traduzioni che rendano vero il maggior numero possibile di affermazioni 
dei nostri interlocutori. […]. Ma proprio perché il riferimento è imperscrutabile c’è 
una misura di arbitrarietà nella sua scelta [scil. del linguista-traduttore], che 
dipenderà dalle sue abitudini, dai pregiudizi e dalle assunzioni implicite che 
strutturano il suo schema concettuale. […] Non esiste un criterio ultimo per affermare 
che una traduzione è quella corretta […]. L’indeterminatezza comincia a casa nostra, 
perché anche la nostra pratica interpretativa quotidiana nella nostra lingua è un caso 
di traduzione (Origgi 2000, pp. 78-79, 85-88, 92-93, 95).  

Com’è noto, è proprio da una revisione – o, se si vuole, una reinterpretazione e 
ritraduzione – della teoria quineana del 1960 della “traduzione radicale” che scaturirà nel 
1973 la concezione davidsoniana dell’“interpretazione radicale”, basata su una serie di 
affinità (se non proprio di debiti teorici) con Quine, ma al contempo su una serie di 
divergenze rispetto a lui (cfr. Penco 2006, pp. 116-169). In primo luogo, a tal riguardo, va 
citata la messa in discussione del cosiddetto “terzo dogma dell’empirismo”, cioè la 
dicotomia fra schema concettuale e contenuto empirico che, per l’olismo ancor più 
radicale di Davidson (1994, pp. 263-282), va parimenti abbandonata. Tutto ciò, dopo che 
Quine, com’è noto, aveva già suggerito l’abbandono dei “due dogmi dell’empirismo” 
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consistenti a suo giudizio nel riduzionismo e nella distinzione analitico/sintetico, 
contestata sulla base dell’indefinibilità della nozione di sinonimia (Quine 2004, pp. 35-65).  

Sono numerosi i passaggi importanti del fondamentale saggio di Davidson 
sull’“interpretazione radicale” che possono offrire spunti e stimoli anche in un contesto di 
“ermeneutica del tradurre”, cioè anche per pensare l’intreccio di traduzione, 
interpretazione e improvvisazione citato nel sottotitolo del presente contributo. Per 
esempio, si può citare qui l’idea secondo cui «interpretare le parole» consiste nello stabilire 
«che cosa significavano le parole in [una] particolare occasione» (Davidson 1994, p. 193): 
ovvero, volendo provare a “ermeneutizzare” questo discorso, consiste in una mediazione 
tra generale e particolare che implica la capacità di svolgere una prestazione specifica, 
definibile in termini di “applicazione (Anwendung)” o anche di “uso (Gebrauch)” (cfr. 
Perissinotto 2018, p. 187). Ancora, si può citare qui l’idea – accostabile ai passaggi di Verità 
e metodo poc’anzi citati, ma stando contemporaneamente attenti a cogliere sia gli elementi 
di affinità che quelli di divergenza rispetto all’articolazione gadameriana del rapporto fra 
comprendere, interpretare e tradurre – secondo cui «[i]l problema dell’interpretazione si 
pone tanto per la nostra lingua quanto per le lingue straniere. […] La comprensione del 
discorso altrui comporta sempre un’interpretazione radicale», anche se i «casi in cui è più 
evidente l’esigenza di un’interpretazione» sono ovviamente quelli di «interpretazione di 
una lingua in un’altra» (Davidson 1994, pp. 193-194), cioè sono i casi di “traduzione” nel 
senso più usuale del termine, seppure sulla base dell’idea che le differenze fra le diverse 
forme del tradurre e dell’interpretare (nonché dell’improvvisare, volendo) siano relative, 
solo di grado o di livello, e non assolute o incommensurabili. Secondo Davidson, «occorre 
abbandonare ogni speranza di trovare un metodo universale d’interpretazione» (il che, per 
il pur “metodico” Davidson, fa chiaramente vedere come in queste pratiche ed esperienze 
umane vi sia molto di gadamerianamente extra-metodico, guidato da capacità definibili 
anche in termini di tatto o gusto e basate su una sorta di sensus communis che rimane 
tacitamente sullo sfondo ma da cui non si può prescindere): «[n]ormalmente il parlante di 
una lingua non è capace di produrre una teoria finita esplicita per la propria lingua, ma 
può mettere alla prova una teoria che venga proposta, dal momento che può dire se la 
teoria dia interpretazioni esatte quando viene applicata a proferimenti specifici» 
(Davidson 1994, pp. 196-197). Per Davidson, infatti, anche «l’accordo e il disaccordo [sono] 
intelligibili solo sullo sfondo di un ampio accordo» (il che, volendo, si ricollega a quanto 
emerso prima, ovvero alla “dialettica” secondo cui il nostro contatto con l’alterità, anche 
nel tradurre, proceda sempre a partire da una familiarità e secondo cui quest’ultima, per 
parte sua, non possa fare a meno comunque di esporsi al contatto con l’altro-da-sé ed 
arricchirsi e rinnovarsi per suo tramite), e il criterio che ci deve guidare è quello del 
«principio metodologico di interpretare in modo da ottimizzare l’accordo» (Davidson 1994, 
p. 208). 

Naturalmente, a questo proposito rimane aperta la questione se, nel caso di un tale 
criterio, si tratti di un principio metodologico stricto sensu (come scrive Davidson) o, 
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piuttosto, di una ineliminabile componente extra-metodica senza la quale neanche il 
metodo più affidabile e apparentemente infallibile può realmente funzionare, giuste le 
intuizioni sviluppate da Gadamer a tal riguardo, anche attraverso un’originale re-
interpretazione e ri-traduzione di concetti aristotelici (la phronesis) e kantiani (la 
reflektierende Urteilskraft) alla luce della questione ermeneutica fondamentale del 
“comprendere (Verstehen)”. In un contesto teorico propriamente ermeneutico, o più 
precisamente fenomenologico-ermeneutico, è allora possibile segnalare come 
considerazioni estremamente interessanti ai fini di una riflessione ermeneutica sul 
tradurre che prenda anche in considerazione la componente dell’interpretare, siano 
rinvenibili nel libro Oggettualità del filosofo tedesco contemporaneo Günter Figal, allievo 
diretto dello stesso Gadamer e noto studioso del pensiero di Heidegger, là dove si legge: 

Interpretare è mediare (Vermitteln), l’interpres è il negoziatore (Unterhändler), il 
traduttore (Übersetzer). Egli avvicina il punto di vista di una persona a un’altra, 
confermando in questo modo che i punti di vista sono diversi; qualcosa detto da 
qualcuno egli lo formula in modo tale da renderlo comprensibile (verständlich) per 
un’altra persona. […] Nel momento in cui avviciniamo a noi qualcosa di altro, ha luogo 
una trasposizione (Übertragung): qualcosa di altro, di estraneo (Etwas Anderes, 
Fremdes), viene portato di qua e avvicinato, fatto proprio e così riconosciuto (erkannt). 
Come indicato dalla parola, il processo è determinato da distanza (Abstand) e 
allontananza (Entfernung); qualcosa è lì, altrove rispetto a dove siamo, allora andiamo 
a prenderlo. Ciò [però] è qualcosa di diverso rispetto all’afferrare rapidamente (der 
rasche Zugriff), e questo potrebbe voler dire che non tutte le appropriazioni 
(Aneignungen) sono anche trasposizioni. Le trasposizioni sono appropriazioni di un 
particolare tipo […]. Inoltre dovremmo differenziare trasposizione e interpretazione. 
[…]. L’interpretare potrebbe essere un particolare tipo di trasporre [scil. così come 
evidentemente il tradurre]. […] In modo simile stanno le cose per la comprensione 
(Verständnis) delle espressioni linguistiche. Una frase che appartiene alla propria 
lingua e che viene compresa (verstanden) non è stata trasposta nel proprio uso 
linguistico (Sprachgebrauch), e se l’interpretazione è un caso speciale di 
trasposizione, questa frase non è stata nemmeno interpretata. È stata semplicemente 
compresa. […] Dove esiste –  come in ogni linguaggio (Sprache) e in ogni convivenza 
(Zusammenleben) – un tale repertorio [scil. di comuni possibilità espressive], ciò che è 
proprio (das Eigene) non è fondamentalmente separato da ciò che è altro (vom 
Anderen); essi si coappartengono in ciò che è comune (im Gemeinsamen). Invece nelle 
trasposizioni rimane sempre una distanza; se qualcosa rientra comunque nel proprio 
ambito di vita (Lebensbereich), non c’è bisogno di trasporlo in questo. Alla 
trasposizione manca l’ovvietà […]. Ciò di cui ci si appropria nel modo della 
trasposizione è in linea di principio riconoscibile (erkennbar) come qualcosa di altro. 
[…] Se la mediazione di una cosa (Vermittlung einer Sache) è orientata espressamente 
verso la cosa, allora essa è un particolare tipo di trasposizione. Essa è interpretazione 
(Figal 2012, §7, pp. 169-175, 193). 
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6. 
Se c’è un autore nel Novecento che, riflettendo su problemi di altro tipo rispetto alla 

traduzione di un testo filosofico o poetico (pur includendo anche il tradurre, come abbiamo 
visto all’inizio, nel proprio concetto-chiave di “gioco linguistico”), ha tratto le conseguenze 
più radicali da alcuni degli aspetti emersi fin qui, dischiudendo con ciò orizzonti 
stimolanti, fecondi e talvolta inediti per la riflessione filosofica su una molteplicità di temi 
e problemi, questi è Ludwig Wittgenstein. Particolarmente calzanti e appropriate per gli 
scopi specifici del presente contributo, in particolare, mi sembrano le sue osservazioni su 
una questione centrale all’interno del problema del “gioco linguistico” e del rapporto fra 
significato e uso, vale a dire sulla questione delle regole. Questione che, come si è visto in 
diversi passaggi precedenti, gioca un ruolo importante anche ai fini di un’autoriflessione 
sul tradurre ai fini di una migliore comprensione di tale pratica e che, come evidenziato 
dalla citazione iniziale tratta dal libro di Sparti, è parimenti tenuta in grande 
considerazione da coloro che si occupano di improvvisazione (jazz, ma non solo) tentando 
di svilupparne una teoria su basi wittgensteiniane (e talvolta anche kantiane, in un modo 
che a prima vista può sembrare arrischiato ma che a ben vedere non è affatto infondato: 
cfr. Bertinetto e Marino 2020). 

Che l’operazione del tradurre un testo si basi (fra le altre cose ma, al contempo, in 
maniera per così dire primaria, come presupposto essenziale) sul possesso di determinate 
regole, prime fra tutte quelle relative alla lingua di provenienza e alla lingua di arrivo, 
appare ovvio. Che, d’altra parte, l’operazione del tradurre (così come, forse, ogni pratica ed 
esperienza umana, si potrebbe essere tentati di suggerire) non sia riconducibile sic et 
simpliciter al possesso di tali regole e ad un sapere meramente teorico, ma nemmeno a un 
sapere meramente tecnico, bensì implichi in maniera parimenti determinante un sapere 
pratico-applicativo come capacità di far uso in maniera corretta, ragionevole e adeguata 
delle regole, appare altrettanto ovvio. Tutto ciò introduce la questione (wittgensteiniana) 
del rapporto fra il possesso delle regole e l’uso o applicazione delle stesse, o la questione 
(kantiana) del rapporto fra l’intelletto come “facoltà delle regole (Vermögen der Regeln)” e la 
facoltà di giudizio come «facoltà di sussumere sotto delle regole, cioè di distinguere se 
qualcosa stia o non stia sotto una data regola» che, in quanto tale, a differenza 
dell’intelletto (che «è capace di essere istruito e attrezzato mediante delle regole»), «è un 
talento particolare, che non può essere insegnato, ma solo esercitato» (Kant 2004, A132-
133/B171-172, p. 295). «[C]osì si può spiegare che cosa sia un giuoco», scrive Wittgenstein: 

Si danno esempi e si vuole che vengano compresi in un certo senso. – Ma con questa 
espressione non intendo: in questi esempi egli deve vedere la comunanza che io – 
per una qualche ragione – non ho saputo esprimere, ma: deve impiegare questi esempi 
in modo determinato. Qui l’esemplificare non è un metodo indiretto di spiegazione, 
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– in mancanza di un metodo migliore. […] In questo modo, appunto, giochiamo il 
giuoco (Wittgenstein 1999b, §71, p. 49). 

Il che, evidentemente, amplifica ed enfatizza in maniera straordinaria l’utilità e 
finanche l’indispensabilità degli esempi, del momento dell’esemplificare in quanto tale, ai 
fini delle prassi linguistiche (e, forse, ai fini di ogni prassi ed esperienza umana), 
spingendosi ben al di là di una concezione più tradizionale, come ad esempio quella 
kantiana, degli esempi come mere «dande della facoltà di giudizio» (Kant 2004, A134/B173, 
p. 297). Laddove lo stesso Kant, però, riconosce poi nella terza Critica che perlomeno in 
determinati ambiti, come quelli dell’arte bella e del genio, è necessario ripensare e 
ampliare tale concezione e riconoscere l’esistenza di un rapporto diverso tra regole ed 
esempi (cfr. Kant 1999, §§ 46-47, pp. 143-146).  

Scrive ancora Wittgenstein: «si può anche immaginare che qualcuno abbia imparato 
il giuoco senza mai apprendere regole, o formularle. […] E in questo caso […], in un altro 
senso, è già padrone di un giuoco» (1999b, §31, p. 26). Del resto, la nozione stessa di regola, 
al pari di quella dell’apprendimento di regole, risulta ampia, duttile, flessibile, non 
schematica o rigida, cosicché Wittgenstein può scrivere: «La regola può essere un ausilio 
nell’insegnamento del giuoco. […] – Oppure è uno strumento del giuoco stesso. – Oppure 
ancora: Una regola non trova impiego né nell’addestramento né nel giuoco stesso, e non è 
neppure depositata in un elenco di regole. S’impara il giuoco osservando come altri 
giocano» (Wittgenstein 1999b, §54, p. 40). Com’è stato notato, «alla regola e al seguire una 
regola è riservato […] un amplissimo spazio nelle Ricerche» di Wittgenstein: 

 

come e in che senso l’uso (l’impiego o applicazione) è limitato da regole? […] come 
faccio a sapere come deve essere applicata una regola, ossia come faccio “a decidere 
qual è, in un punto determinato, il passo giusto?” […] (RF, I, §186) Dovrei forse 
riconoscere che solo la regola “può […] insegnarmi che cosa devo fare a questo punto” 
o non dovrei piuttosto ammettere che “qualunque cosa faccia, può essere resa 
compatibile con la regola mediante una qualche interpretazione” (RF, I, § 198a)? […] 
[U]na delle conclusioni a cui Wittgenstein era giunto nel §68b delle Ricerche era che 
l’applicazione (o l’impiego) di una parola (l’esempio esaminato era quello della parola 
“gioco”) non è dovunque limitata da regole. […] Quello che Wittgenstein insomma ci 
suggerisce è che non c’è un ideale di precisione (o di esattezza) prestabilito, ma ci 
sono (eventualmente) diversi ideali a seconda degli scopi e delle circostanze. […] 
Wittgenstein si [rende] conto nella maniera più acuta del paradosso in cui si incappa 
quando, separata la regola dalle sue applicazioni, ci si mette alla ricerca di qualcosa 
che le ricongiunga, arrivando, ad esempio, alla conclusione che lo iato che esiste tra 
la regola e le sue applicazioni deve sempre essere colmato da qualcosa (una 
interpretazione o una spiegazione). […] Wittgenstein suggerisce anche un (possibile) 
modo per sfuggire a ogni mitizzazione dell’interpretazione [e] risponde anche a chi 
obiettasse che, se una regola può essere fraintesa, lo può anche la sua spiegazione 
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(interpretazione); anche la spiegazione ha dunque bisogno di essere spiegata, come 
ha bisogno di essere spiegata la spiegazione della spiegazione, e così ad infinitum; 
nessuna spiegazione può dunque essere la spiegazione ultima. […] La lezione che 
Wittgenstein vuol farci trarre da tutte queste osservazioni è che “esiste un modo di 
concepire una regola che non è un’interpretazione, ma che si manifesta, per ogni 
singolo caso di applicazione, in ciò che chiamiamo ‘seguire la regola’ e 
‘contravvenire a essa’” (RF, I, §201b). Ciò sta a indicare che è seguendo una regola 
che imparo che cos’è una regola, ossia che imparare una regola non è distinto e fa 
tutt’uno con l’applicarla. Una regola non si dà prima e al di fuori delle sue 
applicazioni. Non vi è insomma qualcosa come: aver compreso la regola, ma non 
saper come seguirla; se non so seguire la regola, non vi è nessuna regola che avrei 
compreso. È appunto per questo, ossia perché la regola è le (o nelle) sue applicazioni, 
che si deve dire che “‘seguire una regola’ è una prassi” (RF, I, §202). […] [D]el resto, 
“seguire una regola è una prassi” non dice molto di più che “seguire una regola è, 
primariamente, un seguirla” (Perissinotto 2018, pp. 190-193, 198-201). 

Il punto decisivo ai fini del nostro discorso, comunque, è probabilmente 
rappresentato da ciò che compare nelle Ricerche filosofiche a partire da questo passaggio: 
«“Ma allora l’applicazione della parola non è regolata, e non regolato il giuoco che 
giochiamo con essa”. – Non è limitato dovunque da regole; ma non esiste neppure 
nessuna regola che fissi, per esempio, quanto in alto o con quale forza si possa lanciare 
la palla da tennis, e tuttavia il tennis è un giuoco e ha anche regole» (Wittgenstein 1999b, 
§68, p. 48). Sembra aprirsi qui una sorta di scarto fra il possesso di regole e la capacità di 
applicarle correttamente, per non dire esattamente – secondo una nozione di esattezza 
che però, come si è visto, non può essere a sua volta esattamente determinata, lasciando 
cioè dei margini di indeterminatezza, dal momento che, infatti, «tutto dipende da che 
cosa chiamiamo “lo scopo”» e «[un] ideale di precisione non è prestabilito; non sappiamo 
come concepirlo» (Wittgenstein 1999b, §88, p. 58). Dal punto di vista di Wittgenstein, 
«non siamo muniti di regole per tutte le sue [scil. di una parola] possibili applicazioni» 
(Wittgenstein 1999b, §80, p. 54); cionondimeno, «ogni proposizione del nostro linguaggio 
“è in ordine così com’è”» (Wittgenstein 1999b, §98, p. 63), cioè i giochi linguistici 
“funzionano”, con una certezza che non è quella della logica e della matematica eppure 
si contraddistingue per un grado di esattezza non inferiore a esse, seppur così diverso.  

Volendo esemplificare il concetto in maniera anche un po’ umoristica, facendo 
riferimento al titolo di un noto e simpatico film di Woody Allen di qualche anno fa, 
possiamo dire che, in un certo senso, nel campo delle prassi umane (come la traduzione 
e l’interpretazione, per quel che ci riguarda qui), «Basta che funzioni (Whatever Works)»! 
Il che, volendo, è anche facilmente accostabile a ciò che emerge da varie testimonianze 
relative alla specifica “logica” che regola le pratiche improvvisative e, in particolare, alla 
«particolare miscela di improvvisazione libera e di composizione spontanea» che è dato 
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trovare in certe esperienze musicali del nostro tempo, come nel seguente aneddoto 
relativo al jazz contemporaneo: 

nel 1969, a Parigi, Miles Davis portò il suo gruppo al completo ad ascoltare [Keith] 
Jarrett che suonava un set free in un club […]. Durante l’intervallo Miles fece cenno a 
Jarrett di avvicinarsi al suo tavolo: “Come ci riesci?”. “A fare cosa?”, gli domandai. 
“A suonare partendo dal nulla”, mi rispose. “Non lo so”, dissi. “Lo faccio e basta” 
(cit. in A. Shipton 2011, p. 917). 

Ritornando ancora a Wittgenstein:  

la parola deve avere una famiglia di significati. […] Uso il nome “N” senza un 
significato fisso. (Ma ciò è tanto poco pregiudizievole al suo uso quanto all’uso di un 
tavolo sarebbe pregiudizievole il fatto che esso poggi su quattro gambe anziché su 
tre, e quindi qualche volta traballi.) Si deve dire che uso una parola di cui non 
conosco il significato, e che quindi parlo insensatamente? – Di’ quello che vuoi, 
basta che ciò non t’impedisca di vedere come stanno le cose (Wittgenstein 1999b, 
§77 e §79, pp. 52 e 54).  

Alla luce di tutto ciò, quale aspetto avrebbe, dunque, «un giuoco che sia 
completamente limitato da regole? Un giuoco le cui regole non lascino infiltrarsi nessun 
dubbio, gli tappino tutti i buchi? – Non possiamo anche immaginare una regola che 
governi l’applicazione delle regole? […] Non potremmo immaginare ulteriori regole, intese 
a chiarire questa?» (Wittgenstein 1999b, §84 e §86, pp. 56-57). La risposta, chiaramente, è 
“No”, se vogliamo evitare di cadere sia in un regressus ad infinitum di cui davvero non si 
vedono il senso e l’utilità, sia in una teorizzazione magari affascinante e concettualmente 
sofisticata ma altrettanto indubitabilmente slegata da ciò che le nostre prassi quotidiane, 
con il loro mix talvolta anche un po’ caotico e disordinato ma al contempo ben rodato e 
normalmente “giusto” e ben funzionante, ci testimoniano nel darsi quotidiano della nostra 
esperienza. Ciò, però, spinge a porre ancora con più insistenza la questione relativa 
all’applicazione, o meglio alla capacità o abilità che ci consente di avere il tatto, la 
ragionevolezza e la saggezza pratica per saper applicare le regole (ossia, ciò che ha uno 
statuto generale) alle situazioni, ai contesti e alle contingenze reali (ossia, a ciò che ha uno 
statuto particolare). Vale a dire, ciò spinge a enfatizzare ulteriormente la centralità di 
aspetti quali l’uso, l’impiego e, appunto, l’applicazione, come quando Wittgenstein spiega 
che l’«applicazione rimane un criterio della comprensione» e che quest’ultima significa 
«[p]adroneggiare una tecnica» (Wittgenstein 1999b, §146 e §150, pp. 80-81). A sua volta, il 
comprendere a cui accenna Wittgenstein nei passi appena citati non va concepito (e 
frainteso) secondo un modello soggettivistico incentrato su qualcosa come la nozione di 
“stato psichico” o di “processo psichico” (Wittgenstein 1999b, §149 e §154, pp. 80 e 83), ma 
va ricondotto semmai a un apprendimento condiviso legato a una prassi intersoggettiva, a 
una «pratica quotidiana del gioco», a «un uso stabile, un’abitudine» (Wittgenstein 1999b, 
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§197 e §198, p. 107). Si arriva così ai paragrafi decisivi delle Ricerche filosofiche su questo 
argomento, quelli cioè in cui Wittgenstein afferma:  

Comprendere una proposizione significa comprendere un linguaggio. Comprendere 
un linguaggio significa essere padroni di una tecnica. […] Per questo “seguire la 
regola” è una prassi. […] Seguire una regola è analogo a: obbedire a un comando. Si 
viene addestrati a ubbidire al comando e si reagisce ad esso in una maniera 
determinata. […] “In che modo posso seguire una regola?” – se questa non è una 
domanda riguardante le cause, è una richiesta di giustificare il fatto che, seguendo 
la regola, agisco così. Quando ho esaurito le giustificazioni arrivo allo strato di roccia, 
e la mia vanga si piega. Allora sono disposto a dire: “Ecco, agisco proprio così” 
(Wittgenstein 1999b, §199, §202, §206 e §217, pp. 108-109, 113). 

 
7. 
Tutto ciò, in conclusione, ci può ricondurre nuovamente a Gadamer – il quale, 

peraltro, in diverse occasioni indicò proprio nelle Ricerche filosofiche di Wittgenstein una 
delle letture più stimolanti e influenti da lui effettuate negli anni successivi alla 
pubblicazione di Verità e metodo (Gadamer 1994, p. 79 ss.) anche ai fini di una 
riconsiderazione del linguaggio in una chiave più pragmatica rispetto all’impostazione 
rigorosamente ontologico-ermeneutica della terza parte dell’opus magnum del 1960 (cfr. 
Gadamer 2005, p. 166). Infatti, può essere interessante, al termine del presente abbozzo di 
itinerario ermeneutico nella traduzione, ricordare alcune altre occasioni, oltre a quelle già 
citate, in cui Gadamer si sofferma sul caso del tradurre all’interno della sua concezione 
filosofica generale del comprendere, sottolineando le difficoltà e le insidie della 
traduzione e spiegando ad esempio nel saggio Uomo e linguaggio (1966): «Nessuna 
[traduzione] può supplire l’originale. […] Nessuna traduzione è così comprensibile come 
l’originale. Si tratta appunto del senso multirelazionale di ciò che è detto – e senso è 
sempre senso che implica una direzione – che solo nell’originarietà del dire arriva a 
esprimersi, e che si perde invece in ogni ridire e ripetere. Il compito del traduttore deve 
essere quindi sempre quello di non raffigurare ciò che è detto, ma mettersi nella direzione 
di ciò che è detto, cioè nel suo senso, per trasferire nella direzione del proprio dire quello 
che deve essere detto» (Gadamer 1996, pp. 122-123). Per certi versi impossibile (perlomeno 
se ci si attiene a un irrealizzabile ideale di perfezione come completa univocità ed assenza 
di imperfezioni, lacune o “invenzioni”), eppure altrettanto indubitabilmente 
imprescindibile e necessario, «il processo del tradurre» implica così, in fondo, «l’intero 
segreto della comprensione umana del mondo e della comunicazione sociale» (Gadamer 
1996, p. 173), e cioè della nostra vita nel mondo sempre mobile, fluido e dinamico (ma non 
per questo precario, instabile o incapace di offrirci certezze) della praxis, nella quale, come 
si legge alla fine del saggio Fenomenologia del rituale e del linguaggio (1992), 
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“giusto” […] non vuol dire accordo con una regola prescritta, ma vuol dire al contrario 
la corretta applicazione di regole. Quel che intendiamo quando diciamo “giusto” va 
al di là di ciò che è prescritto e significa comportarsi correttamente, emettere il 
giudizio corretto, trovare la parola giusta, dare il giusto consiglio, comprendere quel 
che è una giusta preghiera, leggere correttamente un testo, condurre un dialogo 
corretto, andare di pari passo con il poema che si legge o si recita, andare di pari 
passo con la musica, con la scena sul teatro, e così via (Gadamer 2005, p. 194). 

La verità della «coscienza ermeneuticamente illuminata», aggiunge ancora Gadamer 
nel saggio Semantica ed ermeneutica (1968), «è la verità della traduzione. La sua superiorità 
sta nel far divenire proprio ciò che è estraneo, non col dissolverlo criticamente o col 
riprodurlo in modo non critico, ma col portarlo a una nuova valenza, in quanto lo espone 
[…] nel suo proprio orizzonte. Il tradurre fa passare l’estraneo e il proprio in una nuova 
figura, in quanto tien fermo il punto di vista dell’altro in rapporto a sé» (Gadamer 1996, p. 
134). Come si legge quindi nel saggio Ermeneutica classica e filosofica (1974),  

l’operazione del tradurre presenta sempre una certa “libertà”. Esso presuppone non 
soltanto la piena comprensione della lingua straniera, ma, ancor di più, pure la 
comprensione dell’autentica intenzione di senso di ciò che è stato espresso. Ogni 
interprete che voglia risultare comprensibile deve portare nuovamente al linguaggio, 
cioè farlo nuovamente parlare, ciò che è stato inteso. La prestazione 
dell’“ermeneutica” consiste sempre in una tale trasmissione di un mondo in un altro 
(Gadamer 2012, p. 50).  

 
Ricapitolando e concludendo, prendendo le mosse dalla tematica del tradurre, anche 

in relazione alle mie personali esperienze di traduttore e alle massime ricavabili dalla 
pratica di traduzione di studiosi come Franco Volpi, abbiamo poi incrociato la tematica 
dell’interpretazione – in riferimento ad autori “così vicini, così lontani” fra loro (per dirla 
con Wim Wenders) come Benjamin, Gadamer, Quine, Davidson, Wittgenstein – e abbiamo 
visto come nel tradurre sia sempre presente, seppure a livelli molto diversi, una 
componente a vario titolo definibile come “interpretativa” (scorgibile nella sua forma più 
elementare nel fatto che, nell’offrire una traduzione di un certo testo, se ne offre sempre 
automaticamente anche un’interpretazione, così come nel fatto che, durante il processo 
stesso di traduzione, ci si ritrova continuamente esposti al compito di scegliere fra diverse 
traduzioni possibili dei termini che, inevitabilmente, contengono in sé anche le 
sedimentazioni di determinate interpretazioni) e finanche una componente “inventivo-
improvvisativa”. La questione dell’insufficienza della mera padronanza delle regole (pur 
nella sua ovvia indispensabilità) di fronte a un compito come quello del tradurre, infatti, è 
rivelativa del fatto che, mutatis mutandis, ciò è anche valido di fronte al compito 
dell’interpretare, così come di fronte al compito dell’improvvisare. In un contesto di questo 
tipo, il riferimento all’improvvisazione, seppur mantenuto qui su un livello generale e 
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dunque un po’ vago, può risultare comunque strategico per rimarcare come vi sia sempre 
un momento di ignoto, inatteso e imprevisto anche in ogni esperienza di interpretazione 
e finanche in ogni pratica di traduzione. Tale momento va certamente fronteggiato con le 
regole che si posseggono e con gli strumenti con i quali si è attrezzati, ma al contempo 
con la consapevolezza che, nel corso dell’esperienza viva e concreta, non vi sarà alcuna 
regola ulteriore in grado di istruirci tecnicamente/meccanicamente su come applicare tali 
regole o strumenti, e che sarà semmai la prassi stessa a istruirci.  

Sebbene, volendo concludere qui con un riferimento musicale, l’esempio a cui 
verrebbe spontaneo e immediato pensare, in accostamento alla pratica della traduzione, 
potrebbe essere quello della prassi esecutiva di musica scritta, basata sulla dialettica fra 
“testo e interpretazione” (volendo prendere in prestito una formula che dà il titolo a un 
noto saggio di Gadamer) e sul cosiddetto ideale della “fedeltà all’opera (Werktreue)” per 
dirla con Lydia Goehr (2016), devo confessare che il succitato ragionamento sul rapporto 
fra regole e uso/applicazione spinge la mia immaginazione a pensare piuttosto al jazz. 
Infatti, è una musica, quest’ultima, che a mio giudizio ha fatto dell’ineliminabile 
connessione e invero tensione tra custodia del “proprio” e apertura all’“altro”, tra rispetto 
del “testo” e fedeltà a esso (che si intenda qui per “testo” la struttura melodica e armonica 
di uno standard da cui partire o anche semplicemente il patrimonio di norme apprese e 
interiorizzate) e libertà nella sua continua rivisitazione, tra indispensabile possesso delle 
regole e consapevolezza che esse però vanno poi applicate (e, nella contingenza della 
performance, spesso ripensate e reinventate), la propria cifra stilistica immediatamente 
riconoscibile. Nel far ciò, senza volere ovviamente avventurarmi in accostamenti o persino 
identificazioni forzate tra fenomeni di tipo diverso, credo che una forma espressiva come 
il jazz abbia comunque la forza e la capacità di aiutarci a far luce su determinati processi 
che, con modalità differenti ed a livelli diversi, contraddistinguono comunque la maggior 
parte delle prassi umane proprio in quanto “umane”. A tal proposito, da fan accanito quale 
sono, mi sia consentito rimandare ad esempio a ciò che fa uno straordinario 
improvvisatore come Brad Mehldau nella sua paziente (e, al contempo, coinvolgente e 
trascinante) opera di reinterpretazione e ritraduzione nell’orizzonte del jazz di materiali 
musicali eterogenei ed estranei fra loro, eppure non incommensurabili bensì liberamente 
accostabili e coniugabili fra loro, come gli standard del repertorio classico jazz, alcuni brani 
di Bach o Brahms, e le canzoni di musicisti pop-rock come Paul Simon, Paul McCartney, 
Nick Drake, Jeff Buckley, gli Alice in Chains e, su tutti, i Radiohead (cfr. Noë 2016, p. 175). 
Sotto questo punto di vista, forse non c’è nessuno che sappia offrirci un modello migliore 
rispetto ai grandi jazzisti, maestri dell’improvvisazione par excellence, per capire cosa 
avvenga spesso anche nelle pratiche umane di interpretazione e traduzione. 
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