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C’¢ posto per la filosofia nella filosofia di Foucault?*
Gaetano Rametta

1. Nella lezione inaugurale del corso L’Hermeneutique du sujet %, Foucault
identifica una soglia di differenziazione tra filosofia antica e filosofia moderna. Nella
filosofia antica, il saggio non é soltanto il sapiente, il conoscere non é finalizzato soltanto
alla scoperta delle strutture fondamentali del mondo. In altri termini, non ¢’¢ ancora la
scissione tra soggetto e oggetto. Il pensiero non ¢ ancora I’attivita attraverso la quale la
mente puo rivelare i rapporti che legano gli oggetti gli uni agli altri, traducendoli in
relazioni logico-matematiche. Il criterio dell’evidenza non ha ancora subordinato a sé
I’attivita filosofica; il sapere non ¢ ancora al servizio esclusivo della tecnica, intesa come
capacita di manipolazione degli oggetti esterni conformemente ai fini ed ai bisogni del
soggetto. Di contro, in eta moderna, la sophia si separa completamente dalla phronesis:
se gia nell’antichita I'uomo prudente, il saggio (phronimos) non doveva essere
necessariamente un uomo di scienza (sophos, “savant”), il sapere dell’uomo di scienza,
nella modernita, non si limita ad essere distinto, ma diventa del tutto indifferente rispetto
alla capacita di guidare con saggezza la propria condotta nella vita.

Ora, in HS si tratta di fare un passo indietro rispetto agli sviluppi moderni, ma di
farlo non al modo della fenomenologia husserliana, bensi attraverso la rilettura dei testi
che, a partire da Platone e soprattutto nell’eta ellenistica e romana, hanno posto al centro
dell’attenzione il tema del souci de soi (“epimeleia heautou”). Per Foucault, non si tratta
di operare soltanto sul piano della storia, ma di evidenziare come questo “phénomene
culturel d’ensemble” sia stato al tempo stesso “un événement dans la pensée”: e non solo
nella misura in cui si € collocato all’interno di una determinata sezione nel divenire
cronologico della storia, ma soprattutto nella misura in cui esso € stato, anzi é tuttora
rilevante per la definizione du “notre mode d’étre de sujet moderne” (HS 11). E ¢id che
poco piu avanti, nella stessa lezione, Foucault ribadisce con forza, quando precisa che
non si tratta semplicemente di ricostruire un aspetto particolare “dans [’histoire des
représentations (...) des notions ou des théories”, ma di valorizzare il tema in questione
in quanto riguarda “I’histoire méme de la subjectivité ou, si vous voulez, (...) [’histoire
des pratiques de la subjectivité” (HS 13).

E una precisazione rilevante, che sottolinea il carattere divergente della ricerca di
Foucault rispetto a un’impostazione come quella di Heidegger, o di Derrida. La
“subjectivité” non ¢ infatti legata a una storia dell’essere, non rimanda al movimento
originario con cui 1’essere in pari tempo si da e si nasconde; non riguarda nemmeno il
modo con cui I’origine si presenta sempre come origine assente, perduta, presente solo
nelle sue tracce, come tracce di qualcosa che non sara mai, non sara mai stato
semplicemente presente. La soggettivita ¢ soggetto, e il soggetto ¢ sempre una “piega”
determinata in rapporto a pratiche, esercizi, condotte. Questa “piega” — metafora che
Foucault impiega fin da La pensée du dehors, e che tanta importanza avra per un
pensatore come Deleuze — é sempre istituita in base a regimi di saperi, poteri, veri-dizioni;

! Gia comparso in B. Giacomini, F. Grigenti, L. Sano (a cura di), La passione del pensare. In dialogo
con Umberto Curi, Mimesis, Milano-Udine, 2011, pp. 339-351

2 M. Foucault, L’Hermeneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982, Hautes Etudes,
Gallimard-Seuil, Paris 2001 (d’ora in poi abbreviato con la sigla: HS); tr. it. di M. Bertani, L ermeneutica
del soggetto, Feltrinelli, Milano 2003.
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e sempre il risultato, e al tempo stesso la posta in gioco, di una molteplicita di conflitti, di
forze, di strategie.

Ma allora: come determinare il ruolo che, all’interno della storia di queste
pratiche, ha giocato il souci de soi? E se all’altezza del souci de soi le pratiche di
(auto)costruzione del soggetto, il dinamismo della soggettivazione stringevano in un
unico, saldo legame etica e verita, che cosa é successo, alle origini del moderno, perché
questo legame si allentasse fin quasi a scomparire? La risposta, comunque problematica
e provvisoria, viene fornita da quello che Foucault chiama “le «moment cartésien»” (HS
15). In che cosa consiste, qual ¢ ’operazione di cui siffatto “momento” ¢ I’operatore
decisivo? Si tratta del fatto che, pur con tutte le limitazioni ¢ attenuazioni richieste, “le
«moment cartésien»” ha operato una disgiunzione tra quello che nella “cultura” del souci
de soi andava di pari passo: 0 meglio, piu che di una disgiunzione, per Foucault si tratta
di una ri-valutazione, di una disgiunzione nell’attribuzione dei valori positivo ¢ negativo,
che la modernita attribuisce da un lato al precetto delfico del “conosci te stesso” (gnothi
seauton), dall’altro alla pratica del souci de soi (cfr. HS 15). E qui che “le «moment
cartésien»” si contrae, nella lezione di Foucault, nella figura di Descartes e delle sue
Méditations, a cui Foucault ascrive la funzione aurorale — che gia aveva riconosciuto a
Descartes in rapporto alla ripartizione tra raison et folie — di determinare per tutta la
modernita la relazione tra conoscenza e souci de soi.

Tale relazione si costituisce ora in base allo scioglimento del nesso tra conoscenza
e cura di sé. Inoltre, a tale rottura si accompagna un’inversione di valore. Mentre
nell’antichita la cosa piu importante era la cura di sé, nella modernita tutto il peso si sposta
sulla conoscenza di sé (il cogito cartesiano), che garantisce al soggetto 1’accesso alla
veritd. L’insieme di pratiche raccolte nell’antica “epimeleia heautou” scompare
dall’orizzonte della filosofia.

Certamente, tutto questo comporta una decisiva dislocazione dello stesso gnothi
seauton (tra il significato che esso assume in Socrate e quello che assume in Descartes,
“la distance — sottolinea Foucault — est immense”, HS 16); ma cio su cui ¢ bene insistere,
¢ che questo primato del “conosci te stesso” comporta la completa svalorizzazione della
“cura di sé¢”, col risultato che quest’ultima viene ad essere “exclu[e] du champ de la
pensée philosophique moderne”, ibid.).

Per chiarire meglio il suo pensiero, Foucault propone una distinzione terminologica
tra “philosophie” e “spiritualité”: e poiché il passo riveste, a mio avviso, un’importanza
cruciale, forse & opportuno riportarlo per esteso:

Appelons « philosophie » la forme de pensée qui s’interroge sur ce qui permet au sujet d’avoir
acces a la vérité, la forme de pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites de
I’accés du sujet a la verité. Eh bien, si on appelle cela la « philosophie », je crois qu’on
pourrait appeler “spiritualité” la recherche, la pratique, I’expérience par lesquelles le sujet
opere sur lui-méme les transformations nécessaires pour avoir acces a la vérité (HS 16).

Quali sono, piu in particolare, le caratteristiche della spiritualita? Foucault
individua i seguenti tratti principali. Il primo consiste nel fatto che il soggetto non ha un
accesso immediato alla verita, e dunque — secondo elemento — deve attuare una
modificazione o “transformation” di sé, se vuole entrare in possesso o perlomeno
instaurare un rapporto produttivo alla verita. E in questo senso che, nella spiritualita, la
verita comporta la messa in gioco dell’essere del soggetto. Accettare di essere messo in
gioco dalla verita, implica dunque inevitabilmente di operare in rapporto a sé perché la
verita possa trovare accesso in noi stessi, cosi come noi possiamo trovare il cammino o la
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via che ci conducano alla verita. E cio a cui i Greci, con Platone, avevano dato il nome di
eros, nome che Foucault propone di assumere (“tres conventionnellement”, HS 17) per
designare “le mouvement qui arrache le sujet a son statut et a sa condition actuelle”
(ibid.).

Ma I’eros non basta. L’eros designa il movimento, ma non e sufficiente perché il
movimento si produca. Condizione per la produzione del movimento é che il soggetto
operi in rapporto a sé quella trasformazione o rivolgimento (“‘conversion”, dice anche
Foucault), che ponga il soggetto in grado di sperimentare 1’eros che lo congiunge alla
verita. In questo caso, si tratta di un vero e proprio esercizio, di un vero e proprio “travail”,
in cui la materia che si tratta di elaborare non € qualcosa di esterno al soggetto, bensi é il
soggetto stesso. E qui che compare un termine-chiave nella ricerca dell’ultimo Foucault,
quello di askesis, indicante appunto il percorso di una modificazione operata da sé su sé,
“dont on est soi-méme responsable dans une longue labeur qui est celui de [’asc€se”
(ibid.). Foucault conclude dunque I’esposizione di questo secondo punto, indicando nell’
eros e nell’askesis

Les deux grandes formes par lesquelles, dans la spiritualité occidentale, on a congu les
modalités selon lesquelles le sujet devait &tre transformé pour devenir enfin sujet capable de
Vérité (HS 17).

Ma vi &, infine, una terza caratteristica, che é altrettanto importante delle prime, e
che ne costituisce, in qualche modo, il coronamento. Una volta attinta la verita, una volta
instaurato il rapporto di partecipazione del soggetto al vero, il vero non appare come
oggetto staticamente rappresentato alla mente del soggetto, non emerge come qualcosa di
semplicemente presente in quanto vor-gestellt, bensi appare esso stesso come qualcosa di
mobile e vivo. Cio significa che nel momento in cui s’instaura il rapporto del soggetto
alla verita, la verita retroagisce sul soggetto: solo la retro-azione della verita sul soggetto
permette di determinare la relazione tra il soggetto e la verita in termini di esperienza, e
di qualificare questa esperienza in termini di partecipazione. Nessuna partecipazione
erotica del soggetto al vero, senza comunicazione del vero al e nel soggetto.

Ora, nella misura in cui tale comunicazione non avviene semplicemente dal vero
verso il soggetto, ma & la comunicazione del vero nel e attraverso il soggetto, tale
comunicazione non puo lasciare intatto I’essere del soggetto. Il soggetto non pud non
essere ulteriormente trasformato dalla verita cui esso partecipa, da quelli che Foucault
chiama “effets «de retour» de la vérité sur le sujet” (ibid.). E dunque, & solo in questo
terzo elemento che si compie la trasformazione iniziata dall’askesis e goduta nell’eros, &
solo in questo terzo momento che la modificazione, la trasformazione e la conversione
diventano trasfigurazione e compimento: “La vérité, c’est ce qui illumine le sujet; la
veriteé, c’est ce qui lui donne la béatitude; la vérité, c’est ce qui lui donne la tranquillité
de I’ame” (HS 18). Cosi Foucault puo concludere:

En bref, je crois qu’on peut dire ceci: pour la spiritualité, jamais un acte de connaissance en
lui-méme et par lui-méme, ne pourrait parvenir a donner accés a la vérité s’il n’était préparé,
accompagné, doublé, achevé par une certaine transformation du sujet (...) dans son étre de
sujet (ibid.).

Non faccio altro che anticipare le obiezioni che lo stesso Foucault si rivolge nella
seconda ora di questo Cours, se evidenzio come la definizione qui impiegata per definire
la spiritualita e differenziarla dalla filosofia, sia del tutto pertinente per descrivere “il
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lavoro, la pazienza, la fatica” (Hegel) di buona parte della stessa filosofia moderna.
Quest’ultima, infatti, ha interpretato il rapporto tra pensiero e verita proprio come
esercizio di auto-modificazione del soggetto in rapporto a sé attraverso la conoscenza del
vero. Di conseguenza, buona parte del pensiero moderno ha cercato di emancipare il vero
dallo statuto di oggetto immediatamente presente di fronte alla “mente”, per immetterlo
come momento decisivo nell’esperienza di auto-costruzione del soggetto (critica della
Vorstellung e dei suoi «presupposti» da parte di Fichte, Hegel, Husserl, Heidegger e cosi
via...).

In effetti, Foucault insiste a piu riprese sulla necessita di non intendere “le «moment
cartésien»” come una cesura che si sarebbe prodotta istantaneamente e una volta per tutte
nel continuum storico; allo stesso modo, egli insiste nello smarcare lo stesso Descartes
dal “momento” a cui pure fornisce il suo nome (a questo proposito, cfr. HS 27-32, con il
rilievo particolarmente interessante sulla portata meditativa e “spirituale” della psicanalisi
di Lacan, e il richiamo alla stessa Phénomenologie de [’Esprit di Hegel).

Pero si tratta di attenuazioni, precisazioni, complicazioni che non modificano il
quadro di fondo, e che rischiano invece di accentarne il carattere aporetico. Infatti, appare
piuttosto riduttivo ricondurre 1’elemento meditativo dell’esperienza moderna del pensiero
a una pura e semplice riemersione, benché ricorrente, dei temi “spirituali” che sarebbero
stati propri del pensiero antico. Se la dimensione meditativa, che pure lo stesso Foucault
aveva magistralmente insegnato a riconoscere nel suo significato trasformativo in
rapporto al soggetto (cfr. il celeberrimo Mon corps, ce papier, ce feu pubblicato come
appendice alla seconda edizione della Histoire de la Folie in risposta alle critiche
derridiane), fosse invece strutturale per la costituzione stessa della filosofia moderna,
perlomeno nei suoi autori caratterizzanti, la ripartizione foucaultiana sarebbe messa in
crisi nella sua totalita. La ripartizione, in altri termini, non potrebbe piu essere tra
“spiritualita” e “filosofia”, bensi dovrebbe rendere conto di un conflitto interno alla
determinazione stessa del sapere in termini di “scienza”, quando il concetto di “scienza”
¢ impiegato dalla filosofia e quando esso ¢ inteso nell’accezione — che sarebbe del resto
assai fuorviante attribuire agli “scienziati” — di critica e accumulo di “conoscenze”
separate dal movimento di pensiero che pure le produce e le ha prodotte nel “lavoro”
stesso degli scienziati.

Del resto, si tratta di digressioni solo in apparenza: e lo stesso Foucault che
determina il rapporto tra gnothi seauton ed epimeleia heautou come “quelque chose qui
tient au probleme de la vérité et de [’histoire de la vérite” (HS 15). Da questo punto di
vista riemerge anche la questione del rapporto con Heidegger. Da un lato, come abbiamo
detto, la nozione foucaultiana di soggetto e soggettivita sembra smarcarsi nettamente
rispetto a quella heideggeriana. In Foucault, si tratta di processi multipli e conflittuali tra
strategie concorrenti di veri-dizione e correlate modalita di soggettivazione; in Heidegger,
cio che ¢ in gioco ¢ I’invio destinale dell’essere (Ge-schick) che nel suo darsi e
nascondersi determina la storia dell’Occidente (Ge-schichte) come storia della metafisica.
La soggettivita compare come Evento (Er-eignis), al tempo stesso appropriante e
disappropriante, all’interno di questa storia come destino dell’essere. D’altra parte, nel
manoscritto che conclude 1’ultimo corso al Collége de France®, vediamo che Foucault
interpreta il suo proprio tentativo non tanto come opposto o alternativo, ma come una

3 M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres Il. Cours au Collége
de France. 1984, Hautes Etudes, Gallimard-Seuil, Paris 2009 (abbreviato con la sigla: CV); tr. it. di M.
Galzigna, Il coraggio della verita. 1l governo di sé e degli altri Il. Corso al Collége de France 1984,
Feltrinelli, Milano 2011.
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sorta d’integrazione complementare alla storia della metafisica, in un’accezione che
sembra fortemente influenzata da Heidegger. Riprendendo il tema dei “Rapports entre
sujet et vérité”, egli annota:

il s’agit 1a de I’autre versant de 1’événement que les historiens de la philosophie connaissent
bien, dans lequel les relations de 1’étre et de la vérité sont définies sur le mode de la
métaphysique (...) Ces rapports, j’ai essayé de les étudier dans leur autonomie relative par
rapport a celle-ci (= une indépendance qui implique tout aussi bien une présence de rapports);
j’ai essayé de les étudier du point de vue de la pratique de soi (CV 309).

In questa auto-interpretazione, che non possiamo sapere se sarebbe stata ulteriormente
problematizzata, la portata filosofica dell’impresa foucaultiana rischia di apparire
stranamente ridimensionata. Le pratiche di veri-dizione, i processi multipli e complessi
della soggettivazione, rischiano di apparire momenti complementari di una struttura
storica piu ampia, dalla portata in fondo ben piu decisiva.

E vero che parlare di “complementarieta” rispetto all’instaurarsi della metafisica
sembra implicare uno statuto di pari dignita concettuale. Ma in questa pacificazione
reciproca, € la ricerca di Foucault che ha tutto da perdere. Da una parte, infatti, la sua
radicalita consisteva proprio nello smantellare ogni concezione del soggetto e della
soggettivita svincolata dalle pratiche concrete della costruzione di sé. Dall’altra, tale
prospettiva assume come “vera’ la posizione heideggeriana, secondo cui col pensiero di
Platone inizierebbe la deformazione in direzione metafisica del pensiero occidentale.

Insomma, senza voler attribuire alcun valore di definitivita a questi ultimi appunti,
essi segnalano perlomeno un’incertezza che, evidentemente, nel pensiero di Foucault era
rimasta fino alla fine. Un’incertezza, inoltre, che proprio all’altezza dell’“‘evento”
inaugurale della “metafisica”, avrebbe sospeso il portato critico della veri-dizione,
assumendo tacitamente il discorso di Heidegger non come modalita strategica di
costruzione di “una” verita nel linguaggio, ma come modalita rivelativa, nel discorso del
filosofo, dell’essere come verita (“metafisica”).

2. Sembra che la definizione di filosofia coincida, in questa prima lezione di HS,
con la nozione di filosofia “moderna”; in altri termini, sembra che non ci sia filosofia
prima della modernita. Nell’antichita, infatti, il tema della conoscenza non sarebbe mai
stato separato da quello della spiritualita; e se la filosofia ¢ I’attivita che presuppone
I’accesso alla verita mediante la sola conoscenza, € evidente che, nel suo senso
rigorosamente conforme alla definizione di Foucault, solo 1’eta moderna ha una filosofia
in senso stretto.> Non solo: identificando la filosofia come attivita di conoscenza

4 Come noto, cid avverrebbe attraverso la riduzione della verita a “correttezza™ (orthotes), con la
perdita della felice ambiguita che collegava ancora, prima di Platone, velarsi e dis-velarsi della verita come
movimento della aletheia

® “Donc pendant toute 1’ Antiquité (...) jamais le théme de la philosophie (comment avoir accés a la
vérité?) et la question de la spiritualité (quelles sont les transformations dans I’€tre méme du sujet qui sont
nécessaires pour avoir acces a la vérité?), jamais ces deux questions n’ont été séparées” (HS 18). Cio vale
anche per Socrate e Platone: “Ils n’ont pas été séparées pour Socrate et Platon:1’epimeleia heautou (souci
de soi) désigne précisement I’ensemble des conditions de spiritualité, I’ensemble des transformations de
soi qui sont la condition nécessaire pour que 1’on puisse avoir acces a la vérité” (ibid.). Viceversa: “on peut
dire qu’on est entré dans 1’dge moderne (je veux dire, I’histoire de la vérité est entrée dans sa période
moderne) le jour ou on a admis que ce qui donne accés a la vérité (...) c’est la connaissance, et la
connaissance seulement (...) Je crois que 1’dge moderne de I’histoire de la vérité commence a partir du
moment ou ce qui permet d’accéder au vrai, c’est la connaissance elle- méme et elle seule” (HS 19). Ora, ¢
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svincolata dall’insieme delle pratiche spirituali di costruzione del sé, la filosofia non puo
piu essere distinta dalle scienze genericamente intese. In altri termini, Foucault e costretto
a presupporre un’identificazione, un’assimilazione tra le nozioni di sapere e conoscere,
tra modalita specifiche di costituzione del discorso filosofico, e procedure metodologiche
della conoscenza scientifica.

Ma buona parte del pensiero moderno (anche qui, penso soprattutto alla filosofia
classica tedesca) si € caratterizzata proprio per la messa in luce della differenza tra sapere
(Wissen) e conoscenza (Erkenntnis), laddove la conoscenza in senso oggettivante si
costituisce proprio come sottrazione al sapere del movimento di pensiero che lo istituisce
in quanto tale. In altri termini, se la filosofia ¢ 1’auto-instaurazione del sapere come
movimento di pensiero consapevole di se, e soltanto per questo in grado di porre anche le
condizioni di possibilita della conoscenza (distinta dal sapere), la pretesa della
conoscenza di autonomizzarsi dal sapere, o in altri termini dal movimento di pensiero da
cui essa stessa dipende, € proprio cio che da luogo al processo indicato da Foucault. Ora,
e proprio la filosofia nella versione moderna a renderci consapevoli di tutto questo.

Un’ultima osservazione, che ci consentira di sviluppare ulteriormente il problema
del “posto” della filosofia nel pensiero di Foucault. Quando Foucault definisce la filosofia
come ricerca delle condizioni per 1’accesso alla verita da parte del soggetto, egli assume
curiosamente una delle definizioni possibili per definire la filosofia critica a partire da
Kant. Anche qui, non puo essere sottaciuto il rischio di un corto-circuito storico-
concettuale: ¢ valida questa definizione di filosofia per I’aspetto “filosofico” del pensiero
antico, in particolare platonico? VVoglio dire: operando la separazione analitica — su cui lo
stesso Foucault ci insegna a stare in guardia, ma che lui stesso compie a fini espositivi —
tra “filosofia” e “spiritualita”, e sottolineando la loro inseparabilita nel pensiero platonico,
¢ possibile ricondurre il lato “filosofico” di questa ricerca a qualcosa che attiene alla
ricerca di “condizioni” per quello che Foucault a piu riprese indica come “accesso del
soggetto alla verita”? Non c’¢ il rischio di proiettare a ritroso, su Platone, una particolare
interpretazione, di matrice neo-kantiana, dell’impresa filosofica di Kant, e piu
generalmente della filosofia trascendentale?

Sono domande che non hanno lo scopo di andare a cercare influenze nascoste, né
di svelare sensi segreti celati al di “sotto” del testo. Il loro senso, posto che ce 1’abbiano,
consiste nel cercare di mostrare perché le questioni aperte negli ultimi corsi non
esauriscano la loro portata all’interno degli ultimi corsi, bensi esigano di oltrepassare il
loro orizzonte, e di chiamare in causa altri aspetti della produzione foucaultiana. In questo
senso, anche se non e facile, cerco di emancipare la mia lettura dal modello del
commentario, e di rendere giustizia — si parva licet — al pensiero di Foucault. E visto che
il mio intervento tratta del “luogo” della filosofia nel pensiero di Foucault, non ¢ possibile
ignorare i testi prodotti da Foucault nel corso degli anni Sessanta su problemi di
letteratura. E qui che il tema del nostro intervento emerge con particolare chiarezza; e
sono alcuni di questi testi che vorrei particolarmente interrogare, per sviluppare
ulteriormente la domanda che da il titolo al mio intervento: se vi sia “posto” per la
filosofia nella filosofia di Foucault.

proprio questo scarto che chiama in causa il filosofo e la filosofia: “C’est-a-dire, a partir du moment ot (...)
sans que son étre de sujet ait a étre modifié (...) le philosophe (ou le savant, ou simplement celui qui cherche
la vérité) est capable de reconnaitre, en lui-méme et par ses seuls actes de connaissance, la vérité et peut
avoir accés a elle” (ibid.). Sempre senza dimenticare che si tratta di un’esposizione orale a fini didattici, €
comunque significativa 1’assimilazione tra il filosofo, lo scienziato e chiunque in un modo o in un altro
cerchi la verita.
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E chiaro che in questo modo mi allontano anche dalla pretesa di una ricostruzione
cronologico-evolutiva del suo pensiero. Credo che per valutare la sua portata, sia
necessario considerarlo per cosi dire come “tutto d’un pezzo”. Mi rendo conto che questa
impostazione si presta a svariate obiezioni, ma e quella che mi permette di
problematizzare, in una direzione che spero sia filosoficamente produttiva, la questione
posta a tema dal mio intervento. E allora, prima di chiamare in causa i testi a cui faro piu
dettagliatamente riferimento, vorrei indicare il “luogo” filosofico all’altezza del quale si
pone, dal mio punto di vista, la questione della letteratura in Foucault.

Questo luogo, sono proprio gli ultimi corsi a indicarcelo. Foucault inscrive la
letteratura nella faglia che si apre tra sapere e conoscere. Non riconoscendo questa faglia
come propria del discorso filosofico, egli schiaccia la filosofia sull’equazione tra sapere
e conoscenza, ed e costretto a riaprire il dinamismo della soggettivazione in termini di
pratiche esterne, od esteriori alla filosofia. Il luogo della differenza incomponibile, a
partire dalla quale la filosofia, e proprio la filosofia moderna, costruisce il proprio
movimento come esposizione della differenza tra sapere e conoscere, esercizio in atto del
pensiero e sue ricadute oggettivanti, Foucault deve trovarlo al di fuori della filosofia,
perché quello scarto, quella differenza, egli non li riconosce alla filosofia.

La letteratura emerge allora come il luogo, o meglio come il non-luogo di questa
dislocazione indefinita del soggetto in rapporto a sé, che la filosofia & destinata
vocazionalmente a chiudere nel circolo riflessivo dell’identita dell’autocoscienza con sé.
E dunque, se la filosofia ¢ quell’esercizio di pensiero attraverso cui il soggetto pretende
d’istituirsi nella salda certezza del proprio sapere di sé, per riattivare lo spazio della
differenziazione di sé da sé, sara necessario perdere proprio quella certezza, legata
all’identita riflessiva dell’autocoscienza: sara necessario abbandonare il circolo
rassicurante del sapere filosofico, per aprirsi ad un fuori, che non sia piu relativo al sé
dell’autocoscienza, ma si dispieghi nella dimensione di un fuori “puro” (appellativo
impiegato da Foucault), che nel linguaggio filosofico tornerebbe forse a chiamarsi
“incondizionato” e “assoluto”. 1 predicati che caratterizzavano il sapere filosofico
diventerebbero allora i predicati che caratterizzano il fuori (“dehors”). Ma per
caratterizzare il dehors, essi dovrebbero perdere sia lo statuto di predicati (aspetto
denotativo del riferimento a un soggetto), sia lo statuto di concetti (aspetto connotativo
del senso veicolato da una filosofia assunta come sapere). In altri termini, essi dovrebbero
cancellare se stessi, e manifestare il “vuoto” della loro sparizione nel dehors ad essi
irriducibile del linguaggio.

Ora, negli scritti degli anni Sessanta, ¢ possibile evidenziare un’oscillazione, forse
un’indecisione che sembra costitutiva del pensiero di Foucault quando é in gioco il suo
rapporto con la filosofia. Nel saggio su Bataille del 1963°, per esempio, troviamo scritto:

L’effondrement de la subjectivité philosophique, sa dispersion a I’intérieur d’un langage qui
la déposséde, mais la multiplie dans 1’espace de sa lacune, est probablement une des
structures fondamentales de la pensée contemporaine (T 270).

Ma significa questo che la filosofia sia morta, che siamo giunti alla fine della
filosofia? Foucault lo nega, e negandolo chiarisce meglio il suo pensiero:

® M. Foucault, Préface a la transgression (abbreviato con la sigla: T), in Id., Dits et écrits I, Quarto
Gallimard, Paris 2001, 261-278 (abbreviato con la sigla: DE 1).
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Il ne s’agit pas d’une fin de la philosophie. Plut6t de la fin du philosophe come forme
souveraine et premiére du langage philosophique (ibid.).

E in questo senso che I’opera di Bataille puo essere intesa come “exemplaire”,
proprio nella misura in cui egli “n’a cessé de rompre en lui, avec acharnement, la
souveraineté du sujet philosophant” (T 271). Sembrerebbe dunque che la filosofia possa
continuare, ma in una forma radicalmente decentrata, addirittura “inverse” rispetto a
quella “qui a soutenu[e], depuis Socrate sans doute, la sagesse occidentale”, alla quale
“le langage philosophique promettait | 'unité sereine d’une subjecivité qui triompherait
en lui” (ibid.). Adesso il linguaggio, anche il linguaggio filosofico, si sgancia dalla
presunta sovranita di un soggetto che lo potrebbe governare dall’alto di una superiore
consapevolezza. E il tramonto dell’illusione riflessiva, e tale tramonto si accompagna
all’emersione del linguaggio come superficie senza soggetto, o meglio, all’interno della
quale il soggetto compare non piu come istanza che si pone autonomamente, ma come
sua semplice increspatura. Come verra detto ne La pensée du dehors, a proposito di
Blanchot, si tratta di un linguaggio “qui n’est parlé par personne”, e all’interno del quale
“tout sujet n’y dessine qu’un pli grammatical (DE |, 565). Ma in questo caso, non siamo
gia piu nel linguaggio puro e semplice, ma in un linguaggio che é divenuto esposizione
dell’assenza di soggetto che lo abita, e che con cio stesso lo espone al suo fuori. Questo
fuori, dunque, non e semplicemente dato, ma si istituisce come effetto di una pratica
esercitata dal linguaggio sul linguaggio stesso, senza transitare piu per la finzione di un
“autore” che sarebbe in grado di esercitare, su di esso, una propria “sovranita”. E a questa
esposizione del linguaggio verso il suo “fuori”, che Foucault attribuisce il nome di
“letteratura”.

In altri testi, Foucault allude alla possibilita di una “ontologia della letteratura”, che
dovrebbe basarsi proprio su questo riferimento a sé stesso del linguaggio. In questo caso,
si tratterebbe pero di un’auto-referenzialita radicalmente anti-riflessiva, incompatibile col
movimento di ripresa dialettica del soggetto attraverso il passaggio nell’esser-altro da sé.
Se c’¢ una filosofia che finisce, ¢ proprio questa filosofia di tipo dialettico, in cui la
negazione funziona a pieno regime proprio quando innesca il processo del ritorno auto-
riflessivo della coscienza all’identita con sé. E proprio per distinguerlo dall’esito
“interiore” e coscienziale della dialettica, che Foucault sembra intendere come la forma
pit compiuta di una filosofia concepita fin dal suo inizio come esercizio di riflessione,
che Foucault parla, in rapporto a Blanchot, di un “pensiero del fuori”. E interessante
rilevare che tale espressione vuole indicare uno smarcamento non solo rispetto a ogni
assetto di pensiero di tipo dialettico, bensi anche rispetto a quella che qui Foucault chiama
“la positivita del nostro sapere”.

E un’ulteriore traccia della continuitd della posizione di Foucault rispetto alla
filosofia. Quest’ultima ¢ separata dal sapere, perché del sapere pretende di delineare le
condizioni di possibilita: senza rendersi conto che essa stessa & condizionata ogni volta
da una determinata episteme, episteme che, ben lungi da essere fondata e giustificata nella
sua possibilita dalla filosofia, costituisce 1’orizzonte strutturale all’interno del quale la
filosofia si puo esercitare, ed esercitare solo secondo determinate modalita. Schiacciata
tra ’episteme come orizzonte strutturale dei saperi, ¢ la “positivita” dei saperi che di
questo orizzonte costituiscono le articolazioni concrete, essa non solo € scalzata dalle sue
pretese di fondazione in senso trascendentale, ma in questa cornice rischia letteralmente
di non trovare piu “posto”.

A meno che non cerchi di “riprendersi” proprio dal lato del linguaggio. Ma
riprendersi dal lato del linguaggio, significherebbe assumere fino in fondo il
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decentramento del soggetto rispetto al linguaggio stesso, apprendere davvero, da parte
del filosofo, “qu’il y a, a cote de lui, un langage qui parle et dont il n’est pas maitre” (T
270). Ma ancora piu importante, per Foucault, € la scoperta da parte del filosofo che
quando prende la parola, questa presa di parola procede a partire da posizioni di volta in
volta diverse rispetto al linguaggio. Non soltanto insomma ¢’¢ un linguaggio che “ci”
parla, piu che non sia parlato da noi: questa e gia una scoperta hegeliana, ed é del tutto
compatibile con I’instaurazione di una scienza filosofica di tipo dialettico, anzi ¢
esattamente cio a partire da cui Hegel ritiene necessario, per il pensiero, pervenire alla
realizzazione di un scienza siffatta (cfr. per tutti la Vorrede del 1831 alla seconda edizione
della Scienza della logica) . Il punto ¢ che non c¢’¢é nessuna possibilita di decidere la nostra
posizione all’interno del linguaggio. Non solo siamo sempre all’interno di un linguaggio,
ma ¢ la nostra collocazione all’interno del linguaggio che dipende anch’essa dal
linguaggio. Percio, essendo dentro al linguaggio, siamo sempre necessariamente fuori da
noi stessi, e il linguaggio stesso e fuori rispetto a se.

E I’assunzione creativa di questo fuori a costituire la letteratura. Ma & proprio questo
statuto eminentemente filosofico che Foucault attribuisce alla letteratura che rilancia il
problema: c’¢ posto, in questo assetto di pensiero, per la filosofia? Per forzare i termini
del paradosso: c’¢ posto per la filosofia nella filosofia di Foucault?

In un passaggio della gia menzionata Préface su Bataille, Foucault scrive:

Non pas fin de la philosophie, mais philosophie qui ne peut reprendre la parole, et se
reprendre en elle que sur les bords de ses limites: dans un métalangage purifié ou dans
I’épaisseur de mots refermés sur leur nuit, sur leur vérité aveugle (T 269-270).

Ora, queste possibilita sembrerebbero entrambe precluse. La prima, e stata tentata
per risolvere 1’aporia di Epimenide, ed ¢ proprio su questa aporia che si apre il saggio su
Blanchot. Tuttavia, proprio qui Foucault mette in evidenza il carattere illusorio della
soluzione metalinguistica, legata al fatto che “le sujet parlant est le méme que celui dont
il est parlé” (D 547), che dunque il soggetto ritorna sempre nella proposizione che lo
dovrebbe distanziare da sé come suo semplice “oggetto”. La costruzione di “tipi”
proposizionali di volta in volta “superiori” non blocca I’infinita ricorsivita della
costruzione metalinguistica, segno del fatto che il problema di partenza é stato dominato
solo in apparenza.

La seconda possibilita, pero, a che cosa porta? Anch’essa in fondo all’abbandono
della filosofia, o perlomeno di una filosofia che non si sciolga in “letteratura”. Certo
questo comporterebbe, a sua volta, I’impossibilita d’istituire una letteratura, nel senso di
Foucault, che non si carichi dell’interrogazione filosofica (non saprei come altro
chiamarla), che non sia all’altezza del decentramento del soggetto, dell’emersione del
desiderio (Sade), dell’abbandono della Terra da parte degli dei (Holderlin), del folle
annuncio della morte di Dio (Nietzsche), e cosi via. In questo caso, il linguaggio che
abbandona il suo statuto di discorso e che si esercita come letteratura avrebbe come suo
doppio cieco, come suo “compagno che non accompagna”, un pensiero che assumerebbe
davvero il proprio fuori, nel doppio senso di un fuori rispetto a sé (in rapporto alla pretesa
“filosofica” di fondarsi riflessivamente), ¢ di un fuori rispetto al linguaggio. Da questo
secondo lato, inoltre, avremmo un ulteriore sdoppiamento: nel senso che il fuori sarebbe
sia cio che appartiene al linguaggio come cio che dis-appropria il linguaggio rispetto a sé,
sia cio che salvaguarda il linguaggio rispetto ad ogni sua pretesa appropriazione da parte
del soggetto. Che la maschera impiegata sia quella dell’*“autore” oppure del “filosofo”,
non farebbe in questo caso molta differenza.
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